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从女性视角看林海音《北京文学》与张爱玲《上海文学》的比较 
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【摘要】林海音和张爱玲是二十世纪中国杰出的两位女性作家。她们的文学作品与北京和上海这两个地

方密不可分，因为她们分别生活在北京和上海，而这两个地方也成为了她们文学创作中不可或缺的一部分。

同时，作为女性作家，她们以独特的女性视角探讨了性别问题、婚姻和人生。林海音和张爱玲分别出生于五

四运动的前一年和后一年，成长于动荡的时代氛围中，并深受新文学的影响。林海音继承了五四时期女性作

家的温情脉脉，语言运用充满同情心。与林海音将和谐视为看待性别关系的前提不同，张爱玲由于父母婚姻

不和，在她心中留下了伤痕，因此她更强调两性之间的尖锐冲突，这使得她的文学创作更具前卫性。 
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A comparison of Lin Hai-yin’s Beijing School Literature and Eileen Chang’s Shanghai School Literature 

from a female perspective 
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【Abstract】Lin Hai-yin and Eileen Chang were two outstanding models of female writers in twentieth-century 
China. Their literary works were inextricably linked with these places because they were living in Beijing and 
Shanghai; it also became an indispensable part of their literature. Meanwhile, as female writers, they bring a distinct 
viewpoint on gender issues, marriage, and life via their female perspective. On the other hand, Lin and Chang were 
born the year before and the year after the May Fourth Movement, respectively, and grew up in the turbulent 
atmosphere of the times while also being baptized by the new literature. Lin employed language sympathetically 
since she inherited the gentle pulse of the May Fourth women writers. Unlike Lin, who considered harmony as the 
precondition to regard gender relations, Chang emphasized the sharp conflict between genders because of her parents’ 
disharmonious marriage, which imprinted a nick in her heart, therefore Chang has more avant-garde in her literary 
creation. 
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1 引言 
林海音和张爱玲是两位杰出的中国女作家。尽

管两人之间并无实质性的交集，但她们之间却存在

着微妙的可比性。从文学渊源来看，林海音继承了

五四时期女作家优雅内敛的风格，而张爱玲则有所

不同。然而，她们都受到了现代白话小说的影响。此

外，林海音和张爱玲的创作灵感分别来自北京和上

海。林海音捕捉到了京派文学的精髓，其风格深受

北京文化的影响；而张爱玲则是上海派文学的融合

者。另一方面，她们的崛起也反映了时代微妙的环

境因素，因为她们并没有追随当时的文学潮流，而

是专注于日常琐事和婚姻主题。然而，由于她们截

然不同的性格经历，她们所处的时代和文学潮流也

大相径庭，最终导致她们的情感态度也存在差异。

林的思想相对传统正统，而张的思想则更为前卫。 
2 现代中国女性作家的文学精神 
现代中国文学界为男女作家都提供了包容的环

境。事实上，现代中国涌现出众多全国知名的女性

注：本文于 2025 年发表在 Journal of Humanities, Arts and Social Science 期刊 9 卷 2 期，为其授权翻译版本。 
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散文作家。与过去不同，女性不再被视为男性的附

属品。更重要的是，女性拥有了自由运用文字表达

自身思想和情感的权利和机会。正如张爱玲所言：

“在这个时代，旧事物消亡，新事物出现。但在这个

时代达到顶峰之前，惊天动地的大事仍属例外。”这

种社会性别平衡的转变促成了中华民国的建立，并

随后引发了新文化运动[1]。这对于数千年来一直由

男性主导的中国社会而言，是一次巨大的飞跃。林

和张分别出生于五四运动的前一年和后一年，成长

于动荡的时代氛围中，同时也受到新文学的洗礼。

毋庸置疑，作为中国现代文学之父之一的鲁迅对林

和张的文学创作都产生了巨大的影响。林于 1949 年

开始发表作品，她塑造的主人公阿嬷与鲁迅笔下的

阿 Q 有着密切的联系。鲁迅对阿 Q 的描写颇具讽刺

意味，阿 Q 象征着中国社会的“病态”，而林则运

用充满同情心的语言，继承了五四时期女作家的温

情脉脉。另一方面，张继承了鲁迅揭露中国人阴暗

面和人性弱点的精神。她的代表作《金箍棒》与鲁迅

的《狂人日记》相似——描述了对体面和礼仪的无

知观念，主人公们都饱受精神疾病和迫害的折磨[2]。 
3 心系故土 
此外，每位作家都有其文学创作的“故土”，林

和张的“故土”便是北京和上海——中国两座重要

的传统与新兴城市。这两座城市的传统深深影响了

他们的生活方式、思维方式、文学风格和文化认同。

他们对这两片“故土”怀有深厚的感情。例如，在

《两城之乡》中，林反复强调“我在北京生活了四分

之一世纪，求学、工作、结婚、养育子女，都在那里，

经历了……的黄金时代……因此，我的文章自然离

不开北京。”以及“我的第二个家乡是北京……除了

语言，我对北京也有着深刻的体会，在某些方面甚

至比北京人在北京更甚。”由此可见，林的许多文学

作品都源于她对北京的思念和对北京的重游之情。

林的文学创作正式起步于她返回台湾之后，但北京

作为她的第二故乡，奠定了她生活方式和文学创作

的基础，其影响甚至超过了台湾。 
林经常提及“我的北京味”，而张则以身为上海

人而自豪。例如，在她的散文《上海人，终究还是上

海人》中，她写道：“我写这些故事的时候，脑子里

一直想着上海人，因为我想尝试用上海人的视角去

观察香港。只有上海人才能真正理解那些我无法清

晰表达的部分。”尽管张曾将上海人形容为“瘟疫”，

对上海的态度也褒贬不一。然而，张在创作《上海》

时，心中始终萦绕着故乡上海，她理解并喜爱上海

人。她认为，“上海人是受到现代生活高压冲击的传

统中国人。这种新旧文化融合的产物或许并不完全

健康，但却蕴含着一种奇特而独特的智慧。”张为上

海人创作了《上海传奇》，她心想“我永远在上海”。

如果不是后来中国大陆政治局势的剧变，林或许不

会选择回台，张或许也不会那么不愿离开上海。20
世纪 50 年代以后，林和张先后被迫远离北京和上

海。对林而言，这是回乡，而张无处安身，只能流亡

海外。如果林无法回台，她的文学生涯或许不会如

此辉煌。同时，如果上海的政治局势没有发生剧变，

张或许就能继续创作《上海传奇》的续篇。北京对林

的意义，正如上海对张的意义一样。如果林的《我的

旧北京回忆录》将时间和空间的概念从北京剥离出

来，它就失去了文学作品的永恒价值。而张的小说

则是纯粹的上海小说——如果人们将上海元素从张

的小说中剥离出来，就无法证明张在中国文学史上

的特殊地位。 
4 痛苦源于比较 
此外，传统上对女性文学的认可，指的是那些

以女性主义为主要框架阐释的女性作家作品。有些

人甚至认为女性文学作品必须相当激进，作者会不

断地对读者进行洗脑，着重灌输“男权压迫女性”

的观念。然而，这种先入为主的观念并不能完全反

映女性文学的现实。本文将以林海音的三篇短篇小

说《与死者同葬》、《蜡烛》和《金鲤鱼的褶裙》
[3]中的女性角色为例，分析女性文学作品。首先，

林海音在这些故事中塑造了三个传统女性形象。在

《金鲤鱼的褶裙》中，金鲤鱼仅仅被当作生育工具，

用来延续家族血脉。尽管原配许夫人对她很好，但

金鲤鱼“子宫不负众望”，既能保住原配的面子，

又能为自己赢得名声。中国有句古话：“子上贵，

母尊贵。”然而，金鲤的遭遇却截然不同。她甚至

在儿子的婚礼上都无法穿上心爱的红色百褶裙。即

便金鲤去世后，由于她是妾室，棺椁也无法从正门

进入。陈峰哭诉道：“既然我能从正门进去，那就

让母亲也跟我一起进去吧！就一次！就一次！就一

次！”这篇小说运用了过去与现在的对比手法。金

鲤从未穿过那条红色百褶裙，而陈峰却轻易地让珊

珊穿着它在学校里炫耀——这种强烈的讽刺意味

深深触动了读者的心[4]。 
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《与死者同葬》以朴实的笔触描绘了女性宿命

般的悲伤，其主题也十分深刻——顺应命运。淑云

是宿命论的牺牲品，她恪守“媒婆的话”，为了讨好

一位重病缠身的丈夫而嫁给了他。不幸的是，丈夫

在婚后不到一个月便去世了。她靠刺绣打发时间，

也曾怀疑过自己，听闻过关于女性的新观念。然而，

由于无法挣脱束缚，她没有深思熟虑，只是沉浸于

刺绣之中。她对小叔子嘉林并无爱意，却又害怕面

对自己的感情。就这样，传统再次扼杀了一位真正

的淑女。故事依然运用了过去与现在的对比手法，

林甚至借用了淑云在新时代的语气，来展现旧社会

的苦涩，同时也触动了读者的心弦。《蜡烛》讲述的

是正妻与妾室之间的故事，但它采用了不同的视角

——揭示了旧时代贤妻的艰难处境。小说运用倒叙

和叙事手法来讲述故事。正妻生下四个儿子后，前

来帮忙的秋姑娘逐渐取代了她在家庭中的地位。然

而，即便明知秋姑娘与丈夫有染，正妻依然对她很

好，这是众所周知的。她也是第一个接受秋姑娘为

妾室的正妻。然而，由于她私下里总是想着丈夫有

多爱秋姑娘，她假装麻木。但她从未想过人们会更

偏爱秋姑娘，最终她真的麻木了，只能抱着蜡烛哭

泣。林将女人比作蜡烛，滴落的蜡油象征着女人的

青春岁月。蜡烛燃尽，一切便不复存在[5]。 
5 女性为何总是彼此为敌？ 
此外，《我的旧北京回忆录》似乎是林的自传。

这部小说分为三个部分，分别描写了三个女性的故

事：“会安馆”、“兰姨娘”和“驴滚”，讲述了那

个时代女性不同的不幸遭遇。在这些故事中，我们

可以看到当时女性所遭受的压迫。不同阶层的女性

之间存在着斗争，而男性却总是自以为是、懦弱无

能。时代变迁和女性地位的变化是这些故事的重要

主题。林塑造了三个身份各异的女性形象，但仔细

观察，她们的内心世界却十分细腻，对自身的命运

充满怀疑。表面上看，林文須描写了时代背景下女

性所遭受的各种不公待遇和处境。然而，在更深层

次上，我们甚至可以看到女性自身内部的相互压迫。

女性不应该给女性带来耻辱。这或许是那个时代人

性与社会价值观冲突的必然结果。与此论点相呼应

的是，这些故事中男性的重要角色非常耐人寻味。

在这些故事里，男性不理解女性的心理处境，选择

逃避，事后却又后悔不已。尽管林海音反复强调男

性对女性命运的哀悼和无助，但女性无声的抱怨和

默默的死亡也展现了林海音对男性更深层次的愤

怒。此外，这三篇短篇小说都运用了过去与现在对

比的写作手法。林海音用现代的小女孩或年轻女性

与传统的老一辈女性进行对比。她们无法相信老一

辈所遭受的不幸，甚至对她们带有一丝讽刺的意味。

然而，林海音通过对比过去和现在，运用一种充满

同理心的女性视角进行写作，使读者能够产生共鸣。

读者会被其中蕴含的女性主义激进想象所吸引，同

时也能感受到女性的气息[6-7]。 
6 冷峻的目光：超脱叙事的艺术 
与林将和谐视为看待性别关系的前提不同，张

强调两性之间尖锐的冲突，这源于她父母不和谐的

婚姻，在她心中留下了深深的伤痕。张早期的文学

作品大多揭露婚姻的阴暗面。她的《金箍棒》与林氏

的《与死者同葬》和《烛光》[8]在情节上颇为相似。

《金箍棒》讲述了曹琪乔的哥哥安排她嫁给一个重

病缠身的丈夫。琪乔虽然很欣赏她英俊健壮的小叔

子姜继泽，但在成为年轻的寡妇后，她便带着孩子

们脱离了庞大的家族，独立生活。然而，季泽依然觊

觎琪琪的钱财，百般挑逗她，而琪琪则坚守家产，以

青春和幸福为代价，不仅如此，他还暗中压制子女

的自由，破坏他们的婚姻幸福。如果稍加改写《金箍

棒》，将其拆分为两部分，其情节几乎就和《死人与

蜡烛》如出一辙了。不过，她也有少数作品，例如

《倾城之恋》[9]和《红玫瑰与白玫瑰》[10]，看似拥有

完美的结局，却又暗藏着悬念。我们不禁好奇，白柳

素能否保住范家妻子的地位？董振宝是否还能停止

嫖娼、虐待妻子？这些都令人怀疑。然而，在张爱玲

与胡澜城分手后，这成为了她文学创作的转折点。

张爱玲后期的作品，如《步峥晴》和《十八春》[11]，

都倾向于以幸福告终。《赤裸大地》和《稻芽歌》：

这两部“新中国”时期的小说堪称真爱的典范。张爱

玲摒弃了以往质疑甚至否定爱情的风格，转而肯定

爱情。从 20 世纪 40 年代张爱玲的冷漠到 50 年代的

热情，她从旁观者的位置出发，用一支尖锐而华丽

的笔触，写下了她那些略显生涩、沉重而又质朴的

作品。张爱玲后期的爱情小说弥漫着一种恍惚迷离、

如梦似幻的虚无感——从难以割舍的爱情叹息，到

无奈孤独的命运长叹。这是林，她从未体验过那种

最难在文学作品中展现的忧郁爱情。林小说中常见

的女性悲剧，在她所处的时代尤为突出，而张爱玲

的小说则揭示出，许多女性的悲剧源于她们自身的
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选择[12]。 
7 结论 
总而言之，林海音和张爱玲是二十世纪中国两

位杰出的女性作家。她们生于一个特殊的时代，造

就了她们非凡的人生。她们用文字为我们的生活带

来诸多启迪，她们的作品也革新了文坛。由于她们

生活在北京和上海，她们的文学作品与这两个地方

密不可分，这也成为了她们文学创作中不可或缺的

一部分。作为女性作家，她们也以独特的女性视角，

对性别问题、婚姻和人生有着独到的见解。 
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