
现代社会科学研究                                                                         2026 年第 6 卷第 10 期
Modern Social Science Research                                                                  https://ssr.oajrc.org/ 

- 130 - 

介入现实与困境突围：曹征路底层叙事的知识分子立场 

黄海静 

深圳职业技术大学  广东深圳 

【摘要】曹征路是当代底层文学的代表作家之一。他以知识分子的自觉意识介入现实，恢复文学批判功能，

体现出富有历史关怀的新左翼精神。本文以《那儿》《霓虹》《问苍茫》为中心，探讨他的底层叙事如何展现知

识分子的担当与责任。曹征路既体察知识分子的精神困境与底层化现实，又关注底层大众的思想启蒙。与渲染苦

难的底层叙事不同，他以批判现实、突破遮蔽的话语揭示底层个体的身份困境、生存困境和精神困境，试图在困

境突围中寻求文学疗愈的可能。 
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【Abstract】Cao Zhenglu is one of the representative writer of contemporary Chinese subaltern literature. With the 
self-conscious awareness of an intellectual, he engages with reality, restores the critical function of literature, and embodies 
a New Leftist spirit imbued with historical concern. Focusing on his novellas There, Neon Lights, and Questioning the Vast 
Land, this paper explores how his subaltern narratives demonstrate the commitment and responsibility of intellectuals. Cao 
Zhenglu not only perceives the spiritual predicaments and the subalternized reality of intellectuals, but also attends to the 
ideological enlightenment of the subaltern masses. Unlike those subaltern narratives that merely accentuate suffering, he 
employs a discourse that critically engages with reality and breaks through obscurations to reveal the identity predicaments, 
existential predicaments, and spiritual predicaments of subaltern individuals, seeking the possibility of literary healing in 
the process of breaking through these predicaments. 
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引言 
曹征路是当代底层文学的代表作家之一，被誉为

中国的“小林多喜二”[1]。2004 年曹征路发表中篇小说

《那儿》，引起当代文坛和社会各界的广泛关注，成为

引人注目的文学事件。曹征路的底层小说打破了新世

纪“底层写作”的沉寂局面，并引发了关于“底层写作”

与“左翼文学”等话题的深入讨论。曹征路小说之所以

具有持久感染力，很大程度上源于他以知识分子的自

觉意识，借助文学话语拓展了表达的边界，恢复了文学

介入现实、反思人生的功能，从而在关注底层、回应时

代的同时，体现出一种富有历史关怀的新左翼精神。 
在曹征路的小说中，我们能够清晰感受到一个知

识分子的清醒与自省。作者试图运用这种高度自觉的

精神和认知，突破被遮蔽的话语，深刻把握现实，直抵

中国社会的底层问题。20 世纪 90 年代以来，随着全球

资本力量的扩张与商业逻辑的渗透，知识分子遭遇了

新启蒙理想挫败与后现代思潮涌入的双重冲击，知识

分子阶层内部开始走向分化，甚至出现某种程度的边
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缘化处境。曹征路体察到了这一群体的身份焦虑和精

神困惑，并准确把握了“知识分子和工人农民一样，都

是我们这个时代的弱势群体”[2]，“底层问题就是中国

问题，底层困境其实也是知识分子的困境”[3]的时代症

候，再现了 1990 年代部分知识分子在经历了“拜金拜

权”的痛苦之后，“精神完全溃败”，“主体意识完全

消失”[4]的底层化现实[5]。这使得他的作品折射出深切

的现实关怀、人文温度与反思精神。 
1 介入现实的知识分子批判立场 
所谓知识分子的批判立场，一面指向官方及其意

识形态，要求与权力平等对话；一面指向大众，要求引

导、启蒙[6]。曹征路的底层写作，无论是叙写底层的苦

难生活，还是表现底层的精神困惑和人性反思，都始终

铭记自己作为一个人文学者的身份，“对世界抱有赤子

之心、对人类境遇怀有悲悯情愫”[7]。一方面，他关注

底层大众的思想启蒙与自我成长；另一方面，也直指部

分知识分子在时代转型中理想与责任的迷失，以及在

功利主义面前沦为精致利己主义者的倾向。曹征路底

层写作的叙事姿态与他的知识分子立场一脉相承。他

始终以介入现实的方式来开启人格独立的批判立场，

而这种立场又建立在揭露外部社会遮蔽与审视内在人

性精神的双重基础之上，实现了知识分子底层叙事话

语的在场性与互文性。 
1990 年代以后，伴随着知识分子科层化、专业化

趋势的加强，部分知识分子的关注重心和生活方式发

生了明显变化。曹征路敏锐察觉到：“只有那些与个人

利害相关的事物才是他们关注的目标。他们生活精致，

兴趣广泛，有全球意识和商业头脑，他们的中产阶级趣

味和他们的专业知识以及他们在高校文学课程中的话

语霸权，都有意无意地影响了当代文学的走向。”[8]这

些表面精致高尚、实际个人利益至上的知识分子，成为

曹征路笔下的重要审视对象。同时，曹征路的知识分子

批判话语与他的自身经历形成互文。《南方麻雀》围绕

大学知识分子在学校发展和个人利益之间展开的博弈，

借用“打麻雀牌”的规则“看清上家，卡住下家”来隐

喻一群知识分子将学术殿堂变为权力场的情形。钟健

是 S 大党委书记，“有文凭”但“没文化”，不懂办学

却深谙官场套路，凡事喜欢突出自己，成天在班子里搞

论资排辈，强行把自己的选修课变为必修课；为了配合

上级领导，让学生停课参加赠书仪式；为讨好市委领导，

 
① 不少评论家将《那儿》看作是“工人阶级的伤痕文学”，可参见吴正毅、旷新年：《<那儿>：工人阶级的伤痕文学》，《文艺理论与批评》，

2005 年第 2 期，第 14-16 页；旷新年：《曹征路“底层写作”意义的再认识》，《文艺争鸣》，2014 年第 2 期，第 124-135 页。 

任意篡改学生成绩，导致学校声誉受损。辛校长在大学

工作多年，有丰富的管理经验。刚来时他对钟书记的做

法不满，后来在政治环境中逐渐磨平棱角，变得圆滑世

故，最终与钟书记同流合污。他一心想要办好 S 大，

却无奈处处受制，最后被圈套陷害丢了职位。经济系教

授刘宾儒是“媒体经常追逐的人物”，却也不甘心只做

一个大学教授。他表面上帮助龚副校长，实际是想为自

己谋得一官半职，在龚副校长被算计后成功升任省政

协常委。中文系副教授侯川是一个打着鲜明时代烙印

的知识分子，注定了他的悲剧结局。他家庭出身不好，

为保住工作，不惜与父母划清界限，写了大半辈子检查

以示清白，导致性情古怪。在身边的人一个个追名逐利

之时，唯有他坚守在教学一线。因自己课上的学生被钟

书记拉出去接待领导，他彻底爆发，去办公室大闹了一

场，最后还没等到钟书记的处分就晕倒在讲台上，不久

离世。曹征路以一种知识分子在场性的话语，生动呈现

了 1990 年代以后知识分子的精神转变。在这篇通篇描

写知识分子的小说中，作者内心的情感是复杂而深沉

的，情绪是激动而痛心的。他并不愿把自己同侪写得如

此不堪，因而他总是紧紧抓住知识分子挣扎的心理轨

迹，同时也不回避知识分子道德底线所应该承担的后

果。曹征路在介入现实的同时，又敏锐地把知识分子边

缘化的现象一一呈现，“他对知识分子底层化问题的思

考令人耳目一新，这使得他的小说具有了为这个时代

知识分子立传的意义。”[5] 
曹征路的底层写作接续了以鲁迅为代表的“为人

生”的批判现实主义传统，以犀利的笔触揭露底层思想

中的麻木、愚昧、落后等劣根性，以此激发大众的启蒙

意识，并试图引导大众在抗争中完成自我救赎，这也是

他知识分子立场介入现实的一种重要方式。《那儿》被

许多评论家认为是一部“工人小说”，定位为“工人阶

级的伤痕文学”①。但作者却有意提醒读者，“《那儿》

是‘小舅’的故事，更是‘我’的故事。”[9]诚然，如

果从“我”的视角来阐释《那儿》，“我”是一个知识

分子，在经历“小舅”抗争和妥协后，“我”辞去报社

工作去打工，通过“小舅”“背叛与承担”的故事获得

启蒙，具备了知识分子的启蒙意识。如此看来，《那儿》

也可以解读为反映知识分子精神状态的小说，体现了

现代知识分子内心的矛盾和选择。曹征路的底层小说

揭示了复杂时代导致知识分子精神转变的必然性，但
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他更希望借助文学的形式来实现知识分子有情有义、

有尊严的审美理想。因此，通过一种充满悲悯情怀的知

识分子立场去感受底层人民真实的苦痛，是他介入现

实的有力方式。与之相比，他的中篇小说《豆选事件》

将视野从城市转移至乡村，表达了对愚昧落后的传统

乡村伦理的强烈批判。小说围绕方家嘴子的乡村选举，

揭露了乡土各方势力之间权利和利益的争夺。在这场

乡土民主化进程中，底层民众却欣然接纳当权者的金

钱贿赂，不惜将民主权利肆意践踏，方继武试图唤醒民

众、捍卫公平，却在劣根性顽固的乡土伦理面前成为牺

牲者。曹征路以知识分子的立场深切关怀乡土中国的

现实，并试图唤醒传统乡村走向现代文明的意识。对此，

孟繁华认为，“曹征路对弱势群体的关怀和书写，对乡

村中国全部复杂性的理解，是这个时代最具是非观和

正义感的文学。”[10] 
2 揭示“三重困境”的底层叙事 
近年来，以曹征路为代表的“底层叙事”在文学界

引发诸多讨论，焦点在于这种创作是否延续了左翼文

学的思想资源。支持者认为“底层叙事”汲取了左翼思

想，提出“复苏说”“继承说”等观点；但它又不等同

于 20 世纪 30 年代的左翼文学，继而又有“新左翼文

学”的提法，将它视作是“左翼文学”在当代延续和衍

生。总之，支持者纷纷寻求左翼文学与当下底层文学的

“合法性”关联，试图重建历史与现实的联系，为文学

史的延续找到新的理论生长点。而反对者则认为左翼

理论资源在当代历史语境中已经发生断裂，甚至终结。

笔者认为，“左翼文学”作为一种重要的精神资源，无

疑给底层写作以重大启示和现实意义。然而，通过分析

曹征路的底层小说和他的创作契机，笔者认为，曹征路

的“底层叙事”更应该是一种知识分子介入现实的自觉

实践，是他对时代困惑做出的一种反思、回应和有态度

的表达。在这种自觉实践的过程中，作者无意识地表达

了一种充满性情和血气的左翼精神，但它归根结底仍

是一种高度的现实主义精神。正如曹征路所说：“在我

的理解中，这些文学应该是一种精神姿态，一种看待事

物的眼光，一种生活方式的历史哲学。……关键在于它

是不是介入的，批判的，抗争的，人民主体性的。如此

说来它对左翼思潮的复兴与发展也一定是有积极作用

的。”[11] 
与其他突出人道主义情怀和渲染苦难的底层叙事

不同，曹征路以一种批判现实、突破遮蔽的话语来揭示

底层大众的身份困境、精神困境和生存困境。他希望文

学可以“揭示病苦，引起疗救的注意”，从而寻求一种

困境突围的方式，在同现实的抗争中呼唤一种有理想

和有尊严的生活。本文着重从《那儿》《霓虹》《问苍

茫》三篇小说来探讨曹征路的底层叙事如何揭示全球

资本时代下个体的身份困境、生存困境和精神困境。 
2.1 身份困境 
《那儿》描写了矿工机械厂工会主席“小舅”的抗

争悲剧。“小舅”为了阻止国有企业改制中的资产流失，

四处上访以维护工人阶级利益，组织下岗职工进行反

抗，但抗争以失败告终，“小舅”再次背负“背叛”工

人的罪名，选择用自杀的方式来“承担”后果以证清白。

造成“小舅”悲剧的一个重要原因是他无法摆脱的身份

困境。“小舅”是矿机厂的“天才技工”，“车钳锻铆

焊没一样不精通”，凭借出色的“腰锤”绝技被评上省

劳模，又“被迫”提拔为厂里的干部。但他对“干部”

身份并不满意，内心只认同他的工人身份，只想做一个

“高级技工”。“小舅”陷入身份的两难境地，他竭力

表明自己的工人立场，但“工人只拿 128 元最低生活

保障”，他却享受副县级干部待遇；即使“员工购股”

的当晚出台 29 号文件，工人们的“红本本”都付诸流

水，他名下却还可以拿到 3%的股权。因为这个干部身

份，他犯过两次错误：一次是用工会主席身份动员工人

集资买岗位，结果集资款全打了水漂；另一次是动员职

工同意将国有企业转私营公司的收购方案，却被对方

空手套白狼，工人利益严重受损。可“小舅”依然是企

业改制中的受益者，被视为“猪主席”“坏领导”，彻

底失去了工人们对他的信任。 
直到亲眼目睹曾经喜欢的女徒弟杜月梅在生活重

压下成了“霓虹灯下的哨兵”，“小舅”才意识到“他
不能不对这个女人，还有跟这个女人一样的工人负起

责任”，这激起了他要为工人奋力一搏的决心。杜月梅

是“小舅”情感结构中的关键人物，推动着小说情节发

展，并激起了“小舅”一次又一次的“崇高行为”：送

走义狗、省城上访、员工购股。杜月梅的生存境遇以及

她与小舅之间的情感纠葛，使“小舅”身上潜藏的理想、

公平和正义的力量得以爆发。 
“小舅”去省城上访，历经各种险难：被市委领导

“鸿门宴”、材料被偷、身无分文等，但这些挫折反倒

令他越挫越勇。他宁可在北京工地拌砂浆、扛麻包、修

自行车；从小不爱学习的他，却在关键时候把“三四千

字的文稿，几十个数据”的上访材料背得“只弄错两个

标点符号”，誓要把状告到底。支撑“小舅”面对困境

的，是他内心深处的工人身份认同和正义信念。他把工

人阶级视为兄弟姐妹，相信工人阶级有地位，要为矿机
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厂工人们争取合法权益。 
然而，在全球资本时代，人的身份在复杂的社会变

迁中逐渐失去单一的认定标准，变得多元和不确定。这

种身份认同的分裂感和迷茫感，成为时代之于每个人

的普遍困惑。“小舅”身处 1990 年代，正是市场经济

体制初步确立、新旧体制矛盾突出的时期，这种剧烈变

化加重了身份错位感。“小舅”以为自己代表工人阶级

利益，以为“工人阶级一家亲”，殊不知“英雄纳特耐

尔”的理想、正义、公平的精神早已消失殆尽，人与人

之间的信任建立在共同利益之上。“小舅”和下岗工人

分属不同利益群体，彼此的身份立场存在差异，“已经

丧失了建立信任关系的基础，丧失了联合起来的伦理

纽带”[12]。 
“小舅”自认为代表工人阶级，但在上访路上就遭

到一个美国博士质问：“不要动不动拿三千人说话，你

能代表三千人吗？组织上怕你吓唬吗？”一切正如美

国博士所料，“小舅”上访归来想团结工人签“倡议书”，

抵制卖厂。他见人就讲形势严峻，挨家挨户做思想工作，

上门促膝长谈，讲到眼睛充血、嗓子喊哑，可大家就是

不签名。他想不通为什么自己为工人利益奔走，却得不

到响应。面对纷繁复杂的时代，连“小舅”的师傅都不

相信他说的话，认为他“坑了厂里多少人”，这让“小

舅”救厂图存的理想近乎熄灭。 
小说对“小舅”身份困境的抗争以四条线索交叉展

开：第一条是“小舅”代表下岗职工与不公现实的抗争，

是所有抗争中的主线，也是最激烈的一条叙事线索；第

二条是“小舅”上访与以美国博士为代表的省市官员之

间的抗争；第三条是“小舅”与叙述者“我”之间情感

与思想的抗争，这条线索是与第一条主线平行，“我”

的态度变化在小说中起到至关重要的作用；第四条是

“小舅”与世俗人情的抗争，主要包括“我妈”“我爸”

“月月”代表家庭伦理以及具有普世价值观市民之间

的抗争。 
《那儿》不仅是“小舅”的故事，更是“我”的故

事，这是作者创作的本来意图。小说中叙述者“我”与

“小舅”之间的情感和思想从抗争走向对话，点亮了小

说“背叛与承担”的主题，赋予了这篇小说“工人阶级

反思文学”和“知识分子启蒙文学”的双重内涵。小说

描述了“小舅”和“我”的深厚友情，这段友情一直延

续到小舅二十八岁结婚生女才告一段落，也为后来“小

舅”选择同“我”这样一个小辈倾诉困惑做了铺垫。最

初“我”对“小舅”上访的想法感到“二十分可笑”：

“就算你是世界上最后一个把工厂当成自己家的人，

又有谁信？就算你把这个事搞成了，又有谁来感谢

你？”[13]“我”质疑“小舅”的抗争，认为他的行为荒

唐可笑，这其实与作者和读者的心理同步发展。小说中

“我”的知识分子立场和作者立场是一致的，表明作者

一开始也不相信“小舅”会有这样的举动。但随着“小

舅”抗争的深入，“我”慢慢理解“小舅”追求正义、

理想和公平是他们那一代人的印记。“我”开始受到影

响，也“染上了某种宏大的毛病”，开始焦虑，“额头

像皮带轮子一样深刻起来”，并且“居然相信小舅能带

回一点好消息来”。在“购买股票”事件失败后，“我”

恳求报社同事报道“小舅”的故事，希望可以扭转大家

对他的看法，但遭到同事的嘲笑。“我”彻底看透了报

社知识分子的虚伪，受到“小舅”的启蒙，选择辞职打

工，去追求真实的当下。从这里我们可以发现，“我”

身上明显带有作者的话语言说方式，“我”的迷惘和挣

扎，其实就是作者对于这个时代的一种精神困惑。“小

舅”选择以死证明清白，最后矿机厂把职工房产证退给

大家，空手套白狼的港龙公司撤出矿机厂。这样的结局，

“我想，小舅这回该瞑目了吧”。作者对“我”思想变

化的描述，遵循了一条符合生活的逻辑，推动着“我”

的情感与读者的期待视野保持一致，使整个故事的情

节发展显得真实可信。 
小说中的“义狗”罗蒂是对“小舅”命运的一种“同

构性”象征隐喻[9]。罗蒂的命运象征着小舅从抗争走向

妥协的过程。小说开篇就是“义狗”罗蒂狂吠两下，吓

瘫了在霓虹灯下做“哨兵”的杜月梅，“裙子都尿湿了”，

“一脸的脂粉已经千沟万壑被泪水冲得不成样子了”
[14]。“小舅”知道后去看望杜月梅，看到昔日那个快乐

单纯的女人，如今老公车祸过世，孩子生病住院，为了

生存沦为娼妓，这让“小舅”很受伤，并做出了一个他

认为正确明智的决定：第二天晚上亲手将罗蒂送走。罗

蒂的执着和抗争是对“小舅”性格的一种隐喻，罗蒂的

悲剧预示了小舅的结局。罗蒂本是一只流浪狗，跟着“月

月”进了家门。后经宠物贩子介绍，才知是一只纯种德

国黑背，“自从明确了身份，就越发显得优雅高贵”。

罗蒂忠心于“月月”，其实它也是忠于自己归属的身份，

“它只相信一条，它只有一个家，只有那一种气味才是

它需要的，只有那一个人才是它的朋友。”[15]它为了寻

回自己的身份，不惜跑了二百多公里，历尽千辛万苦才

一瘸一拐地回到家。但再次看到编织袋时预感又要被

送走，绝望地从龙门吊上跳下身亡。罗蒂把“自己的天

灵盖都撞得粉碎”，这和“小舅”自杀把自己头颅都撞

没了形成“同构”。罗蒂的死进一步升华了故事的情感
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结构，暗示“小舅”的抗争从一开始就充满悲情色彩。 
2.2 生存困境 
《霓虹》是《那儿》的姊妹篇，它将《那儿》中未

充分展开的杜月梅的生活，以倪红梅的故事重新讲述

出来，补全了下岗女工沦为妓女的生活图景[12]。曹征

路以男性知识分子的视角来勘探底层女性的生存困境

和复杂内心，揭示了她们在生存压力下道德选择背后

的社会现实。 
《那儿》中的杜月梅在霓虹灯下做“哨兵”已成为

一种社会现象，“如今下岗女工靠上一个拉边套的并不

稀奇，毕竟活下去才是第一位的”。《霓虹》中的倪红

梅走上这一步，也是为了最原始的生存本能——活着，

活着不是为了自己，而是为了身边尚且活着的人。《霓

虹》以日记体形式描述了倪红梅为生活所迫走上暗娼

之路，内心无时无刻不被复杂、矛盾、焦灼的情绪包裹，

却因两百块钱假币被嫖客掐死，反倒让她彻底解脱，走

出了生存困境。倪红梅的日记是一本苦情女人的自白

书：父亲为挽回工厂损失而丧生火海，换来了她顶替进

厂；老公工伤早逝，没拿到厂里一分钱赔款；女儿生病

住院，婆婆瘫痪在床，她又下岗失业。家里的劳动力都

不在了，倪红梅成了维持家庭生计的唯一支柱。她曾挣

扎过，卖过早点、当过保洁、端过盘子、做过按摩，但

收入远不够女儿的药片钱。如果她还坚持要尊严，只能

眼睁睁看着孩子去死。倪红梅的苦情身世在她死后警

察的侦察日志中得到印证：“据反映，该女性情温和，

与邻居关系良好，群众对其卖淫事实也不反感。主要因

为家庭经济状况太差，婆婆瘫痪多年，女儿亦住院多

次。” 
而真正让倪红梅彻底冲破道德底线和心理防线的，

是一个像她父亲一样尊敬的人，却把她当成了“商品”。

倪红梅在做按摩妹时，遇到父亲曾经的朋友，如今成了

“大人物”，说要帮她一把。她满心期待，可没想到这

样一个给她希望的“上层”人物，帮她的方式只是把她

当成妓女，在满足情欲后付了“五百元”，相当于她半

个月的工资。在商业资本时代，阶层之间的分化日益明

显，这种身份等级意识使“上层”对“底层”缺少真正

的关心。小说中这位“上层”对倪红梅的帮助转化为金

钱与肉体的交易，充分暴露了商业社会的某些本质。这

一次，倪红梅心里道德筑起的城墙彻底崩塌，她意识到，

唯有走进霓虹闪烁的世界，才是挣脱生存困境的出路。 
“霓虹灯”在小说中反复出现，充满了象征意味。

倪红梅出租屋的西面和北面对着巨大的霓虹灯电子屏，

这使她的房间有些不同，她的房间不需要灯。当华灯初

上，霓虹灯闪烁得让她睁不开眼的时候，她这头黑夜动

物就要开始工作了。霓虹灯广告的逻辑和她的生活逻

辑何其相似： 
“这东西是好看，有一个是卖内衣的，那女的把外

衣一件一件脱掉，脱到内裤的时候把屁股撅起来问，想

要吗？那简直就是在为我们做广告，只不过地点是沿

河街出租楼。” 
“霓虹灯”是资本时代的商业文化符号，是现代化

的标志。霓虹灯广告在兜售商品的同时，也在挑动着人

们的物欲和情欲，但这些诱惑多为上层社会的男性而

准备，他们有条件获得霓虹广告许诺的幸福。这种幸福

正是鲍曼所说的消费主义的欺骗性，“它允诺的是一种

幸福的普遍性：每个人都可以自由地选择，也就是说，

人们被同样允诺进入消费主义的商店，他们同样被允

诺得到幸福，这是欺骗性之一。”[16]霓虹广告与“倪红

梅们”的不同在于，前者提供了一种商品的想象，后者

则是把自己直接当作明码标价的商品。“霓虹灯”让倪

红梅多次想到老舍《月牙儿》里那对沦为娼妓的母女。

《月牙儿》反复渲染的月亮和月光，是母女绝望时的精

神寄托，表达了对纯净生活的向往。老舍笔下的月光美

得让人动心，恬静得令人沉醉。显然，《霓虹》的叙事

借鉴了老舍的《月牙儿》，只是这闪烁变幻的霓虹灯，

不断勾起欲望，让人无暇顾及月光。曹征路并不避讳叙

事上的借鉴，将《月牙儿》的叙事融入小说，通过倪红

梅日记来表达自己的意图，体现了他像老舍一样以知

识分子的良知和责任给予底层大众更多的人文关怀。 
《霓虹》在创作手法上延续了曹征路一贯的现实

主义风格，但在表现形式上又有所创新，采用日记体、

勘察报告、侦察日志、谈话笔录等多种的形式。倪红梅

日记是小说的内在主体，用第一人称女性口吻自叙心

路，充满细腻的情感色彩。其他形式是小说的外在框架，

理性冷峻地从外部世界介入倪红梅自杀事件，叙述极

为简要。二者构成情感与理性，主观与客观，现实与秩

序的对比，棱角分明地将两个世界并置在一起。前者是

底层女性的现实与情感世界，后者是执法者的政治与

意识形态世界。这两个原本并行不悖的世界因“倪红梅

死亡事件”而关联，真正连接它们的是作者知识分子的

立场和情感投射。珠三角出租屋里有着无数的“倪红梅

们”，类似事件几乎天天上演，早已不具备多少新闻价

值。但曹征路以知识分子的悲悯情怀介入底层女性的

生存困境，把对“倪红梅们”的关注和同情嵌入冷酷的

社会法治事件，他的批判视角不限于悲剧本身，而是要

揭示酿成女性道德选择背后的社会真相。“小说文本形



黄海静                                                       介入现实与困境突围：曹征路底层叙事的知识分子立场 

- 135 - 

式的断裂暗示出当今社会阶层的断裂与知识分子的位

置。”[12]20 世纪 90 年代以来，社会出现严重分化，知

识分子群体也呈现科层化趋势。曹征路见证了这一群

体的精神转向，也介入了他们的精神处境，因此，他希

望以知识分子的立场介入和关怀底层民众，将底层民

众视为有尊严和价值的主体，与之建立平等对话关系，

并为修复、弥合这种社会断裂承担应尽的社会责任。 
倪红梅日记中唯一记录的嫖客老梁头，曾给她带

来过一丝希望。老梁头代表社会断裂分层下精神孤独

的一类知识分子。一方面，他同情倪红梅，想用人道主

义情怀拯救她，但这种施救经不起考验；另一方面，他

对倪红梅的同情也是出于“老了太孤单”“儿子媳妇只

把他当提款机”的真实投射。他并没有真正把倪红梅看

作是有尊严和价值的主体，因此他们之间只是商品交

易关系，高高在上的同情无法帮助倪红梅摆脱生存困

境。 
小说还描述了与倪红梅境遇相似的阿红、阿月和

肥肥们。她们就像倪红梅的镜子，每个暗娼背后都有一

个故事。只是她们和倪红梅的故事相比，悲情色彩显得

寡淡很多。肥肥靠出卖肉体养活吃软饭的老公，老公还

想出去嫖娼，两人打得天翻地覆，最后选择原谅，回家

乡开始新生活。阿红十五岁出来做二奶，生了个儿子，

儿子却成了父母的人质，逼她卖淫供弟弟们上学。她每

晚惨叫，梦见回家却回不去，梦里想抓住什么却抓不住。

梦是生活的镜像，阿红们即使在梦里也无法把握自己

的命运。这些社会底层女性，她们拼命想要逃离生存困

境，成为一个有尊严和价值的人，可她们身后却有无数

羁绊和牵扯的力量，使她们再次沉沦，永远活在五光十

色的霓虹灯的暗处，终究无法摆脱自己的命运，就像倪

红梅在日记中写的那样：“我们这些人，谁都是谁的影

子，谁也都是谁的镜子，我们永远走不出自己。”  
2.3 精神困境 
《问苍茫》是曹征路叩问全球资本时代精神归宿

的一部反思之作。小说从整体上描绘了时代变迁下的

中国社会各个阶层的精神面貌，展示了复杂时代作用

于每个阶层的鲜明精神印记。小说延续了曹征路底层

叙事的现实主义原则，同时在叙事中赋予了新的内涵。

作者并没有给出“谁主沉浮”的答案，而是从全球化背

景下管窥深圳的浮世绘，呈现并还原了现代人种种精

神困惑。作者坦言揭示只为“引起疗救的注意”，即使

充满悲悯也无法解开这些困惑，只有静待历史回答，体

现了作者面对社会现实自觉而真诚的文学实践。 
《问苍茫》立体式地展示了深圳改革开放以来的

发展全景，塑造了全球化语境下三种阶层的“深圳人”

形象：第一种是上层社会的老板形象，以文念祖、陈太

等为代表的公司高层领导；第二种是介于上层和下层

之间的知识分子形象，以赵学尧、常来临、何子钢、马

明阳等为代表的商界和政界的知识分子；第三种是社

会底层的打工者形象，以柳叶叶、唐源、毛妹等为代表

的“打工一族”。而在这三种阶层中，知识分子的形象

最为典型。作者通过不同视角展示这些知识分子在剧

烈社会转型下的焦虑、困惑和挣扎。赵学尧原本是思想

淳朴、满腹经纶的大学教授，闯荡深圳成为幸福村乡镇

企业文化顾问后，在外界环境的影响下思想逐渐腐化，

为利益将著作权拱手相让，是知识分子在权力和金钱

诱惑下转变的典型。大学生马明阳毕业后在深圳宝岛

电子企业人力资源部做负责人，为了钱向上谄媚、向下

剥削，“两张皮”做人，对领导百般讨好，甚至迫害未

成年处女“献身”；对打工者百般刁难，克扣试用金，

中饱私囊，是一个表里不一、思想庸俗的知识分子。何

子钢研究生毕业后成为政府部门公务员，一心想走“仕

途”，工于心计，分房时以大换小，为的是离领导家近

方便走动；为了在领导面前表现自己，和老师赵学尧合

谋将资质欠缺的民营企业家文念祖“包装”成精神文明

建设的标兵，还背地里算计赵学尧，把赵的著作权换成

文的名字，彻底在权力欲望中迷失自我。常来临是小说

中一路尴尬走来的知识分子。他原为国企书记，国企倒

闭后到深圳打拼，进入宝岛电子股份有限公司担任企

业“书记”。他一开始情感和立场是偏向工人的，在工

人中树立了较高的威望。第一次帮总经理陈太处理劳

资纠纷时，他为工人们争取了部分权益，这让他很有成

就感。此后他更加主动靠近工人，和工人谈心，关心工

人们的生活，逐渐得到陈太赏识。此时他情感天平也发

生了倾斜，暗自琢磨资本的游戏规则，幻想将打工者和

老板结为“利益共同体”，并试图充当这两种阶层的中

间“调解人”。事实上，当他帮着老板去劝说和哄骗工

人时，工人们对他的信任日渐减少。最后陈太撤资潜逃，

他的幻想彻底破灭，他又再次将情感天平倒向工人，鼓

励工人罢工，被公安以组织煽动罪拘留。常来临边缘化

的身份决定了他的尴尬处境，他一直在两种难以融合

的社会阶层中挣扎，试图用“和稀泥”的方式来化解利

益纠纷，最终成了替罪羔羊。 
曹征路用他的如椽之笔揭示了俗世众生皆苦的本

相。《问苍茫》中每个阶层都有自己难以言说的精神困

境和生存焦虑，作者在立体呈现这些人物性格和命运

的同时，以知识分子的立场进入他们的内心，给予深切
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的体恤和悲悯。老板阶层中形象塑造得最为丰满的是

台商陈太。她几乎集合了新时代女性的美好特质：年轻

气质、时尚优雅、温柔多情。她白手起家，尝尽心酸苦

涩才赚取人生第一桶金；作为女资本家，为了维持两千

多人的企业运转，她一方面独自经营公司，奔波劳碌进

货签单，另一方面靠试用期解雇工人剥削劳动力，赚取

差价。她会用温情软化员工关系，为给司机挑选生日礼

物跑遍全城。但面对工人毛妹严重烧伤需要工伤赔偿

时，她的态度又超乎寻常的冷酷无情。可见，她依然是

现代文明的资本家。一旦利益受损，便暴露趋利避害的

本性。这解释了她为何在弟弟生病、罢工风潮、资金周

转等问题出现后选择撤资潜逃。柳叶叶是作者着力塑

造的有主体意识的新工人形象。她起初并不具备这种

意识，反而要以丧失主体性为代价才能获得成长机会。

她与几个贵州姐妹以被“开处”的方式换取深圳“入场

券”，柳叶叶因常来临免遭一劫，从而对常来临心生感

佩。在第一次罢工时，她对站在工人立场的常来临产生

了一种亲切和感动的爱慕之情，以至于越来越崇拜常

来临，拒绝了其他人的追求。在工作中，她慢慢有了自

我意识，写出了像安子一样“人人都可以当太阳”的女

性打工宣言。在一次劳资冲突中，她逐渐认清常来临身

上的游移不定，幡然顿悟自己和常来临并非同一类人。 
真正把这些错综复杂的人物和事件联系起来的是

曹征路运用的复调叙事手法。“复调”是巴赫金评价陀

思妥耶夫斯基的诗学特征而创设的小说理论。巴赫金

认为“小说作为一个整体，是一个多语体、杂语类和多

声部的现象”[17]，并且“小说正是通过社会性杂语现象

以及以此为基础的个人独特的多声现象，来驾驭自己

所有的题材、自己所描绘和表现的整个实物和文意世

界。”[18]巴赫金进一步指出陀氏的小说“有着众多的各

自独立而不相融合的声音和意识，由具有充分价值的

不同声音组成真正的复调。”[19]小说将多个各自独立

且不相融合的内容统一于某个事件下，每一条对话链

条上都是不完整和未封闭的，从而留给读者更多想象

的空间。《问苍茫》的叙事线索有四条：柳叶叶的成长

史、常来临的挣扎史、赵学尧的堕落史、文叔的涅槃史，

它们都“晾晒”在劳资关系的“时代命门”下。作者将

三次罢工作为舞台背景，三个层面的人物是舞台的主

角，而这些人物又分布在舞台的不同位置，各自活动没

有交集，直到最后这三组人物构成的线索才略有交叉

重合。在叙述过程中实现作者、叙述者与人物相互离间，

采用了复调小说的叙事结构。作者将叙事针脚绵密地

层层铺垫在人物的心理层面，不是借外部主观人力来

干预人物性格发展，而是用人物自身的精神成长作为

叙事的推动力，并采用限制性叙事，个人的视角和语言

以及日常化的细节描写，才得以完成这篇小说的宏大

叙事[20]。 
无论在叙事还是构思上，《问苍茫》都体现了对一

般底层写作的超越。它写出了全球资本主义时代下各

个阶层的精神困境和时代焦虑。在这个资本恣意横行

的时代里，每个人都无法置身事外，无论是商人、知识

分子还是农民，都面临着依附于资本，甚至被资本层层

规约的精神危机。然而，曹征路以知识分子的赤子之心

和悲悯情怀俯瞰苍茫大地，发出不确定的精神追问，正

是为了引导我们对眼前这个以资本为轴心的时代做出

理性思考和正确回应。 
3 结语 
概而论之，曹征路以一种介入现实的方式开启人

格独立的知识分子批判立场，揭示了当今中国各个阶

层面临的身份困境、生存困境和精神困境。他让我们看

到了作为一个知识分子的担当与责任，正如他对现实

主义文学精神的追求，“在主义之上我选择良知，在冷

暖面前我相信皮肤。”[21]在这个浮躁喧哗的时代，曹征

路将视角转向社会底层，敢于用知识分子的话语突破

表达的困境，恢复文学介入现实、反思人生的功能，以

此揭露时弊、抵达人性、启蒙灵魂，努力完成着反思时

代、文学与自我关系的精神命题。 
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