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信念、迷惘、幻灭—精神分析理论视域下《毛猿》悲剧根源浅析 
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【摘要】尤金·奥尼尔是美国文学史上最伟大的剧作家之一，奥尼尔的戏剧探究了人类的心理和情感，他对

人类社会的心理困境产生了极大的兴趣，他的戏剧也是最早讲述社会边缘人物的戏剧之一。社会底层人物挣扎着

寻找自己的身份和作为一个人应有的尊重，但最终他们追逐的一切都消失得一无所有。尤金奥·尼尔创作的剧本

《毛猿》（The Hairy Ape）中，男主人公杨克用其短暂的一生，不断寻求个人身份的认同以及存在的意义，从信

念高昂到对自身存在意义的迷惘，再到最后希望幻灭，最终走向死亡。本文运用弗洛伊德精神分析批评理论分析

《毛猿》中 人物的人格特点，进而从人与自然，人与社会和人的精神层面探析扬克的希望幻灭的根源，挖掘工

业革命下人类世界的悲剧。 
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An analysis of the roots of tragedy in The Hairy Ape from a psychoanalytic perspective 
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【Abstract】Eugene O’Neill stands as one of the greatest playwrights in American literary history. O’Neill’s dramas 
delve into human psychology and emotion, exhibiting a profound interest in the psychological predicaments of human society. 
His works were also among the earliest to portray social outcasts. Characters from the depths of society struggle to find their 
identity and claim the dignity inherent to being human, only to see everything they pursue ultimately vanish without a trace. 
In O’Neill's play The Hairy Ape(1922), the protagonist Yank spends his brief life in a relentless quest for personal identity and 
existential meaning. His journey progresses from fervent conviction, through profound confusion about his own existence, to 
the crushing of hope, culminating in his death. This paper employs Freudian psychoanalytic criticism to analyze the personality 
traits of the characters in The Hairy Ape. Subsequently, it explores the roots of Yank’s disillusionment through the lenses of 
humanity’s relationship with nature, humanity’s relationship with society, and the individual’s psychological state. Ultimately, 
it seeks to excavate the profound human tragedy unfolding within the world shaped by the Industrial Revolution. 
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1 引言 
《毛猿》写于 1922 年，是一部共有八场的表现主

义戏剧，讲述的是剧中主人公扬克（Yank）是一个狂野

的、没有头脑和思想的劳动者，在一艘船上和一群工人

干着最劳累的的工作，住在最拥挤的前舱。扬克对自己

的工作非常自信，认为是他让船的发动机运转起来的。

然而，来自上流社会的女孩米尔德里德突然来到甲板，

称他为“肮脏的畜生”，杨克的世界观开始颠覆，他经

历了一场身份危机，试图在富人主宰的社会中寻找归

属感。在与身份问题的思考和斗争中，扬克的精神状态

逐渐濒临崩溃。最后，他在动物园里被一只大猩猩袭击，

肋骨粉碎致命。 
扬克是当时特定社会背景下工业阶层的典型代表，

他的个人悲剧从本质上反映了社会工业化进程中，人

类对大自然无休止的掠夺和对生存空间的不断破坏，

消费主义和物质追求对人类社会的异化，以及人类对

精神追求的忽视和道德世界的贫瘠。我们要剖析扬克

的人格，探究其人格的形成和希望幻灭的根源，便不能

绕开心理学家弗洛伊德（Sigmund Freud）创立的精神

分析理论[1]。 
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2 扬克的人格分析 
弗洛伊德将人类心理概念化为三种力量的互动：

“自我”、“本我”、“超我”。本我是心理储藏本能

的地方，力求满足各种被禁止的欲望而不顾自己的行

为后果。换句话说，本我主要是由社会成规所制约和禁

止的欲望构成的。而社会制定的规则和规定构成了我

们的超我或社会价值观和禁忌的大部分内容，这些社

会价值观和禁忌被我们（有意或无意地）内化并且成为

我们判断对错的标准。因此，超我，即文化禁忌，决定

了本我应包含什么样的欲望[2]。《毛猿》涉及主人公扬

克微妙的心理变化，这对该剧的悲剧结局至关重要。 
2.1 强烈的本我欲望 
根据弗洛伊德关于本能的论述，本能被定义为本

能冲动。《人类动机理论》一文中定义，人有五个层次

的本能，即心理需求、安全需求、爱和归属感、胜任、

尊重和被认可的需求以及自我实现的需求。从描述来

看，扬克来自一个缺乏基础学校教育和家庭教养的家

庭，他的语言不标准，语法和拼写错误。扬克语言和行

为上的粗鲁表明他太原始，无法实现更高的潜在需求。

随着剧情的发展，扬克遇到了资产阶级小姐米尔德里

德，她的出现颠覆了他对世界的所有认知。米尔德里德

第一次看到扬克大猩猩般的模样出现在她眼前。她喊

道：“带我走吧！哦，肮脏的野兽”，然后就晕倒了。

扬克陷入了抑郁和自我怀疑之中，一个人静静地坐着

思考[3]。马斯洛认为，人类有被认可、被尊重的需求，

也有爱和归属的需求。扬克通过各种方式建立起来的

威信濒临崩溃。此外，如上所述，被认可和被尊重的需

求属于缺失需求，当一个人需要它时，他就会感到迫切

需 满足它。很多时候，他会用拳脚和威胁来解决问题。

但当他遭到米尔德丽德的憎恨时，他向她扔了一把铁

锹，觉得这样做毫无用处。这是他第一次感到无助，这

种被人看不起的精神折磨为他后来的行为提供了动机。

扬克陷入了对“我是谁”、“我从哪里来”和“我该往

哪里去”的自我质疑中。 
2.2 激烈冲突中的自我 
被米尔德丽德侮辱后，扬克开始有了新的自我意

识。在《毛猿》的开头，扬克的行为主要受本我控制，

遵循快乐原则，然而，在与米尔德丽德相遇后，他第一

次受到了侮辱。扬克的自我意识开始占据主导地位，本

能的需求与新发生的事件之间的冲突也困扰着他。在

这位衣着高雅的女士面前，他却无法控制局面，因为这

一切以前从未发生过。从受辱到扬克扔出铁锹之间有

一段延迟。原因可能是他在事情发生时感到困惑，也可

能是他立刻意识到这位女士可能拥有他丝毫不了解的

力量[4]。这段时间差证明扬克在瞬间的冲动和现实的自

我驱动之间做出了妥协。 
不可否认，扬克和其他工人承受着巨大的精神压

力，他们就通过心理防御来应对压力。心理防御就是我

们把无意识的内容安放在无意识心理层面的过程。为

了应对焦虑，扬克采取了几种心理防御。首先，扬克使

用否定这一心理防御，他从朗那里听说米尔德丽德是

一位实业家的富家千金，这并不是一个他能立即接受

的消息，因为他从未见过在这样的背景下成长起来的

人。因此，为了保存一点自尊，他否认了这一事实。移

置是“迁怒于”他人或他物。扬克曾扬言要把米尔德丽

德劈成两半，但后来他实际选择了故意装成绅士去骚

扰一位女士，他将报复改为非暴力手段，意味着他重新

认识到攻击是不可行的，通过移置，他减少了对潜在麻

烦的焦虑。此外，扬克还采用心理倒退来减轻扬克的消

极情绪。弗洛伊德认为，心理倒退是暂时回归先前的心

理状态。在故事的最后，扬克被 IWW 组织拒绝后，他

的思想陷入了长期的压抑中，他认为大猩猩和自己的

外表有几分相似，与大猩猩交谈，并将其当作理解自己

的人[5]。总之，扬克的自我意识在他受到羞辱后对他的

行为起了更大的支配作用。虽然心理防御的表现方式

不同，但都是为了缓解本能的被尊重、认可和归属感需

求与现实之间发生碰撞后所造成的精神痛苦。扬克千

方百计地寻找自己的归属，但他的方式是错误的，他拒

绝承认自己在工业化进程中的真实地位，拒绝承认自

己实际上是资本家的奴隶，拒绝承认自己的阶级与特

权阶层之间存在着不可逾越的横沟。 
2.3 超我中的普遍弱点 
超我用以约束本我，以更高的社会和道德标准约

束人的行为。扬克几乎不受道德约束，他的行为充满攻

击性，咒骂同事，甚至殴打年迈的帕迪。从另一个角度

看，扬克的本我和自我比超我更能操纵他。弗洛伊德说，

一个人的超我是以其父母的超我为模式建立起来的。

扬克从父母那里学会了用拳头赢得统治和安全[6]。当他

被困在监狱里时，他并不为自己的所作所为感到羞愧，

他没有用自己的良知和社会规则来满足自己对安全的

需求。此外，剧中还提到扬克的父母很少去教堂，在父

母的影响下，他不相信救赎。扬克缺乏宗教信仰是他道

德感和精神追求薄弱的部分原因。他的人格结构极度

失衡，本我控制过度，而超我却不活跃，扬克的本我、

自我和超我完全失去了平衡，这也是他最终精神崩溃

的原因。当扬克和朗在第五大道上闲逛时，他们在教堂
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后遇到了一群社交名流。扬克决定用粗鲁的言语辱骂

一位女士，以表达他对上流社会的愤怒，但这位女士却

对他不理不睬。然而，当有人注意到猴子的皮毛时，女

士们欣喜若狂地大叫着冲向商店。奥尼尔发现人们更

注重物质和实用，却不注重精神和道德。他们去了教堂，

但他们并不太关注上帝的精神教诲，对道德感的漠视

和对物质欲望被放大，因此，缺乏超我是社会的普遍现

象。 

3 精神病态的体现 
诚然，该剧蕴含着深刻的社会意义，但剧作家的意

图远不止为工人阶级辩护。奥尼尔谴责了工人的不公

平处境，也谴责了这种处境给工人带来的精神层面的

伤害。更深层次上，他注意到了人与自我和他人关系的

微妙变化，以及正在恶化的生态系统。 
3.1 精神病态在人与自然关系中的体现 
在《毛猿》中，奥尼尔以其犀利的眼光触及了环境

问题的严重性和人与自然的关系，指出了人类物质需

求与精神追求的失衡。他选择了环境污染和虐待动物

作为表现人类罪恶的切入点。在长期积累财富之后，人

类将贪婪的双手伸向动物。在第五场中，扬克千方百计

地想引起绅士淑女们的注意，但都徒劳无功。具有讽刺

意味的是，吸引社交名流目光的是橱窗里展出的皮草。

在奥尼尔看来，这种虐待是由人类不断膨胀的欲望所

导致的。从某种意义上说，动物和底层人民面临着同样

的命运：他们与生俱来的自由都被剥夺了。前者为了迎

合人类的虚荣心而被残忍地杀害，后者则被剥削着在

地牢里辛勤劳作，肺里充满了煤尘。奥尼尔以其独到的

眼光，看到了无权无势的动物和底层劳动者绝望的折

磨。 
人类不遗余力地攫取自然资源，建立工厂，开采煤

矿，大量捕杀动物。这一切都揭示了人类超我的普遍弱

点，即道德约束很少，但人类欲望驱动的本我却很强。

自我无法在本我和超我之间取得平衡，任由本我肆意

妄为。奥尼尔认为，必须在眼前的物质满足和精神追求

之间取得平衡，破坏人与自然的和谐，表明了人类精神

的病态。 
3.2 精神病态在人与社会中的体现 
社会关系异化是社会关系中的一种状况，表现为

个人之间或个人与群体和社区之间的共同价值观和认

可度较低。在《毛猿》中，奥尼尔描绘了司炉工的生活

状况，他们的生活拥挤、肮脏，就像囚禁动物的笼子。

他们普遍衣着不雅，甚至半裸，每天重复着单调而繁重

的工作。更重要的是，大多数工人没有思考能力，人性

似乎被资本家强加的工作所掩埋。工人们长期与机械

化生活为伴，缺乏精神满足。他们的工作只是为了维持

生命，而不是为了物化人的生活。从这个意义上说，人

和动物基本上没有区别。人类因其主观能动性而有别

于其他形式的生物，根据马克思的异化理论，资本主义

使人类与物种本性异化，因此，人与动物的区别变得模

糊不清，这意味着人类正在走向堕落。工人阶级与资产

阶级之间的关系异化明显，扬克与米尔德丽德的相遇

迫使他认识到自己的劣等地位，而在过去，他认为自己

是改变世界的领导力量。“肮脏的野兽”这一称谓将他

划入了人类的劣等群体，这不仅伤害了他作为人的尊

严，也让他对自己的归属产生了怀疑，他的失败显示了

上层社会与下层社会的隔阂。 
社会关系的异化是工人丧失身份的深层原因。以

扬克为代表的工人在参与社会劳动时耗尽了体力，却

发现自己在整个生产中扮演的角色微不足道，赚取的

工资也不理想。社会工作的分工阻碍了他们了解自己

在社会中的真实地位，加剧了社会分层。他们既受到自

身屈服的抵制，也受到工作过程的抵制，面对这一切，

工人的精神迷失、错位。 
3.3 精神世界的坍塌 
人类在精神世界中的坍塌反映在整个自然和社会

中，表现为对自然环境和动物的残忍、经济增长的副作

用以及资本主义带来的异化。这些社会弊病最终会对

人类的心理造成伤害。 
人类所做的很多事情都是为了满足归属感的需要。

人类的许多需求，如对亲密关系、认可、权力的需求，

都是由归属需求驱动的。扬克在他短暂的一生中从未

停止过寻找自己归属的努力[7]。剧中一个典型的场景是

扬克假扮罗丹的“思想者”来思考自己的身份。当他奄

奄一息时，他鼓起全身的力气，低声说道：“上帝啊，

我在哪里下车？我该何去何从？”[8]这个问题不仅困扰

着扬克，也困扰着整个人类。缺乏归属感是人类的普遍

现象。扬克是劳动者的代表，他们不知道自己的归属在

哪里，除了工厂，无处可去，他们的精神充满空虚。与

此同时，资本家疯狂积累财富，不断拉大与工人阶级的

差距。由于贫富双方曾经的公平分享规则遭到破坏，底

层人民在歧视和不公正的待遇下无处可去，这是精神

疾病的根本原因。 
德国哲学家尼采所说的“上帝已死”对现代社会产

生了巨大影响。上帝的死亡导致了虚无主义，虚无主义

认为人的生命完全没有意义，并激发了消费主义的价

值。它显示了传统价值取向的崩溃和信仰的丧失。奥尼
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尔认识到，过度关注物质满足，忽视精神需求，这种普

遍的社会情绪导致了信仰的缺失[9]。缺乏道德约束是精

神空虚的体现。扬克不修边幅，不讲文明，他的日常生

活充满了辱骂和暴力。他的行为是自己和原生家庭忽

视道德的结果，同时，这也可以看作是整个社会存在的

一种普遍现象。他们不惜一切代价地消费，而不顾动物

的死活，暴露出野蛮和不人道的本性，这是道德堕落的

表现。在《毛猿》中，人类严重忽视了精神的健康，思

维能力也在退化。工业化不仅占用了劳动力来维持机

器运转，也禁锢了人类思考的主体性。 
人类的精神痛苦表现为归属感的丧失、精神追求

的空虚，以及人类作为一个独特物种与其他生命形式

相比的退化。工业化带来的悲剧不仅引发了人类对自

然环境和社会领域的反思，也引发了对人类内心世界

的反思。 
4 结论 
奥尼尔被誉为“美国戏剧之父”，他的作品以悲剧

为特色，往往表现出悲观的人生观[10]。《毛猿》讲述了

扬克的悲惨生活，但它讲述的远不止扬克的个人悲剧，

它引发了人们对人类与世界关系的一系列思考。在这

部戏剧中，奥尼尔以敏锐的眼光让读者探究人类的内

心世界，反思发生的悲剧。 
论文探究了剧中人物的人格结构，发现人类的本

我、自我和超我整体上并不处于制衡之中。与更强调道

德和良知的超我相比，受人性驱使的本我显然占据了

主导地位。人类心理的失衡从自然、社会中发生的悲剧

和精神世界的荒原中可见一斑。精神分析的视角为我

们研究这部经典文学作品提供了新的视角，发生在个

体层面的悲剧在宏观世界的自然、社会和精神世界中

被放大了，人对世界的迷失，导致人与自然、社会关系

的不正常。因此，恶性循环愈演愈烈，影响到整个社会

精神状态。 
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