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推己及人，绝代双璧——也谈白石词《暗香》《疏影》 

丁庆勇，杨棕淇 

文华学院人文社会科学学部  湖北武汉 

【摘要】南宋著名词人姜夔的两首咏梅词作《暗香》《疏影》，历来评价不一，迄今未有定论。前人对这两

首词的解说存在语焉不详、逻辑不明的问题，如今的一般读者及宋词研究者对这两首的重视程度也都远远不够，

导致未能广泛流传。本文通过细致的文本分析，明确揭示出《暗香》表达对作者个人爱情往事的追怀，《疏影》

表达对“靖康之乱”所引起的国家灾难的悲慨，两词之间存在着一种“推己及人”的逻辑关系，艺术价值及情感

价值均极高，堪称绝唱，在词史上应该有不容忽视的崇高地位。 
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Extending one's own kindness to others, a pair of unrivaled talents—a discussion of Bai Shi's poems 

"Hidden Fragrance" and "Sparse Shadows" 

Qingyong Ding, Zongqi Yang 

Wenhua College, Faculty of Humanities and Social Sciences, Wuhan, Hubei 

【Abstract】The two plum-blossom-chanting lyrics Anxiang and Shuying written by Jiang Kui, a famous poet of the 
Southern Song Dynasty, have received diverse appraisals throughout history and no consensus has been reached to date. 
The explanations provided by predecessors for these two lyrics are often vague and illogical. Moreover, the current readers 
and researchers of Song Dynasty lyrics have not paid sufficient attention to these two works,leading to its failure to spread 
widely.Through meticulous textual analysis, this paper clearly revealed that Anxiang expresses the author's nostalgia for 
his past love affairs, while Shuying conveys his grief over the national disaster caused by the "Jingkang Incident". There 
exists a logical relationship of "extending one's own feelings to others" between the two lyrics, which possess extremely 
high artistic and emotional values and can be regarded as masterpieces. Both of them should be accorded a prominent 
position in the lyric history. 

【Keywords】Anxiang and Shuying; Love nostalgia; National grief; Extending feelings to others 
 
著名词人姜夔（1155-1209）字尧章，号白石道人，

生活在南宋中期。他流传下来的词作并不多，仅八十四

首。但他在南宋词坛的地位很高，所产生的影响也很大。

其中以《暗香》《疏影》这两首咏梅词作最富于鲜明的

个人特色。 
然而对这两首词的评价，在词的评论史上却存在

着两个极端。赞之者誉为“前无古人，后无来者，自立

新意，真为绝唱”[1]，“空前绝后，独有千古”[2]；毁

之者却说：“格调虽高，然无一语道着”[3]（王国维），

“游戏之作耳，虽艺术性强，实无甚深意。乍看似新颖

可喜，细按则勉强做作，不耐咀嚼。”[4]（吴世昌《词

林新话》卷四）实际上，对以姜白石为代表的骚雅词派

的词作，虽有少数人表示高度肯定，主流的评价却一直

不高，认为其艺术的自然性与思想情感的感发性都不

能和“苏辛”的豪迈词作相比。而造成其感发性不够强

大的根本原因在于词风“晦涩”，使读者理解起来不太

容易。然而事实果真如此吗？究竟是作者写得不好，还

是读者们阅读钻研用心不够呢？本文拟在前人解读的

基础上，对这两首词的的思想情感及艺术作出进一步

细致而深入的探讨。 
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1 词前小序 

辛亥之冬，予载雪诣石湖。止既月，授

简索句，且征新声，作此两曲。石湖把玩不

已，使工妓隶习之，音节谐婉，乃名之曰《暗

香》《疏影》。[5] 

小序简要说明了作词的时间、地点、缘起及重要特

点。“辛亥”，按干支纪年法推算，当是南宋光宗绍熙

二年，亦即公元 1191 年，时距靖康之乱后南宋建国（公

元 1127 年）已 64 年，姜夔时年约 36 岁。这年冬天姜

夔冒雪到了苏州石湖别墅，在那里住了一月之久。“石

湖别墅”即南宋著名诗人范成大的居所，诗人晚年亦自

号“石湖居士”，因以“石湖”称之。范成大比姜夔大

29 岁，已属前辈诗人，在政治上亦身居高位。他十分

赏识布衣寒士姜夔的文学艺术才华，对其礼遇有加。

“授简索句，且征新声”八个字指明了作词的缘起：“简”

在此代表文房四宝之纸张，看来是范成大给姜夔准备

好了文房四宝，希望他写作佳作美句，并且希望同时身

为音乐家的姜夔作出新的曲子，因此就有了《暗香》《疏

影》这两首词作。对这两首作品，范成大非常喜欢，不

断自己“把玩不已”，还安排家中歌妓排练演唱，词乐

结合，“音节谐婉”，效果非凡。这就是这两首词的由

来。 
小序中有几个重要信息值得读者注意。一是两首

词音乐的独创。一般来讲，古人作词，先有音乐名，即

词牌名，后有文字词作，所谓“依调填词”。许多人精

于文字创作，音乐创作却不免生疏，宋代词人中，大约

仅柳永、周邦彦、姜夔等少数名家有此功夫。而且姜夔

创作“新声”，也有他的特殊性。据他自述作词之法：

“予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协于律。”（《长

亭怨慢》小序）竟是先有长短句的文字词，然后根据文

字韵律配之以曲。这样就有效地克服了以文字迁就词

律妨碍情感表达的弊端，而以音乐来强化文字的韵律

感，作词本身即是相对自由的文字音乐表达，这在一般

词家是不可能做到的，竟不是“依调填词”，而是“循

词定调”了。二是经名家品评及现场音乐演唱实践，其

艺术效果已经得到高度验证。三是两首曲子的命名。

“暗香”“疏影”显然来自北宋诗人林逋的咏梅名句“疏

影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，已然暗示了两词的

歌咏对象：梅。 
梅花作为“岁寒三友”、“花中四君子”的重要成

员，早已引得无数骚人墨客纷纷咏叹，佳作如林。然则

白石先生此次一气创作两首咏梅词，有什么特殊魅力

惹得范石湖如此叹赏呢？果真如吴世昌所说，乃属于

一时“游戏之作”吗？未免太小觑了两人。 
2 《暗香》 

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。唤

起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，

都忘却春风词笔。但怪得竹外疏花，香冷入

瑶席。 

江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。

翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，

千树压西湖寒碧 （香暖）。又片片、吹尽也，

几时见得。[6] 

本来，词牌字面含义未必和词的内容有什么联系，

它是音乐的名称，但由于前述这两首词创作程序的特

殊性，“暗香”“疏影”既已定型为音乐词牌，同时也

是指向文字内容的词题。于是，我们可以判断，《暗香》

一首意在从香气的角度进入梅花，“竹外疏花，香冷入

瑶席”是为点题之笔。但是，我们也看到，全词正面写

到梅花香气的，仅此一句。虽则如此，梅香为全词主脑

却一点不虚，因为不管作者如何跳出来写，梅香始终是

调动作者情感的关键因素。 
“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。”开篇即不

写梅本身，而写过去多次发生在梅边无比雅致的一幕

生活场景：吹笛。姜夔精通音乐，尤善笛箫。以“旧时”

至于句首，强调这一幕已经过去。今日之月色，恐再难

照见此场景。“算”字有在心里思量、盘旋之意，言下

有万般追忆与不舍。追忆与不舍的对象是什么？乃有

下句“玉人”的出现。“玉人”者，容貌美如玉之人，

指男女均可。如元稹《莺莺传》：“待月西厢下，迎风

户半开。隔墙花影动，疑是玉人来。”此指男子；如韦

庄《秋霁晚景》：“玉人襟袖薄，斜凭翠栏干。”此指

女子。词中此处所指何人，本难确定。但“唤起玉人，

不管清寒与攀摘”的殷勤表现，明显带有高洁爱情的痕

迹，所以倾向于指女子为宜。攀摘梅花为何？为心爱的

人献上一簇馨香而已。虽不直写香，其实都与香有关。

观后句“何逊而今渐老，都忘却春风词笔”，攀摘献花

活动，也属对过去的回忆。 
何逊是南朝齐代著名诗人，有诗《咏早梅》云： 

兔园标物序，惊时最是梅。 

衔霜当路发，映雪拟寒开。 

枝横却月观，花绕凌风台。 
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朝洒长门泣，夕驻临邛杯。 

应知早飘落，故逐上春来。[7] 

其中写到梅花的惊艳、傲雪与凋零，颇为动人。何

逊的诗才甚至得到大诗人杜甫的膜拜： 

孰知二谢将能事，颇学阴何苦用心。[8] 

——杜甫《解闷》十二首之七 

东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。 

此时对雪遥相忆，送客逢春可自由。 

幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡愁。 

江边一树垂垂发，朝夕催人自白头。[9] 

——杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》 

可见何逊咏梅早引得杜甫共鸣，姜夔词中所谓“攀

摘”“渐老”也隐隐可见杜诗影子。姜夔在此自比何逊，

对自己的艺术才华本是相当自信的。但正如杜诗所言，

梅花之“垂垂发”，朝夕催人老去，对此时勾起深深回

忆的梅花，竟难以施展如昔日漂亮优雅之文采。上文讲

过，姜夔时年约 36 岁，其实一点不老。所谓“渐老”

者，心灵失落萧飒之托词也。如此，怎经得竹外那一簇

稀疏的梅花，飘洒其冷冷的暗香入我寄居于人处的精

美的坐席？言之凄凉黯然无比。上阕以“旧时”“而今”

的对照结构完成，微露情怀。 
既有暗香袭来，昔日曾与攀摘献上的“玉人”如今

何在，过得怎样？于是下阕首先悬想“玉人”在“江国，

正寂寂”。所谓“江国”，即有江之地。江南水乡，江

河众多。作者故作笼统泛泛之笔，不明点实地；但据夏

承焘先生考证，姜夔年轻时与一合肥女子相爱，因环境、

机缘及其他因素，未能结合。姜夔此后终身挂念，其词

《鹧鸪天•元夕有所梦》云： 

肥水东流无尽期。当初不合种相思。梦

中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。 

春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。谁

教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。[10] 

词中写到人的老去，两处寂寞相思，甚为真率动人，

正可与《暗香》相应。因此，我们可以判断，此处“江

国”，可能指女子所居“肥水东流”的合肥。而其心情，

正如作者一样，因孤独思念而寂然寡欢。身为一男子，

此时又是范石湖的座上宾受到热情优待，即便与“玉人”

暌违，天各一方，尚能勉强挨过寂寥岁月。然心中女子，

在此冰寒天气，茕茕孓立，“淮南皓月冷千山，冥冥归

去无人管”（姜夔《踏莎行》），该如何对付这漫漫无

边之寂寥！ 
因此就有下文“叹寄与路遥，夜雪初积”的深深遗

憾。寄梅之举动，背后有人所熟知的典故：“折梅逢驿

使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”[11]（南

北朝·陆凯《赠范晔》）和上阕“攀摘”相照应。然“路

遥”“夜雪初积”的双重阻碍，象征着与“玉人”之间

的阻隔难以打破和贯通。虽则此时我身为石湖上宾，手

握碧绿精美的酒杯，也难以抑制心中的泪水！在“易泣”

这悲伤的心情前，放置一繁华缤纷的意象“翠尊”，两

相反跌，可见伤情至深。“翠尊”同时也有意开始为全

词清冷的氛围缀上一点亮色，使其后的“红萼”的出现

不致突然。“红萼”当然是“无言”的，可在这里它似

乎是可以见证和倾诉的。见证者何？过去相聚的浓浓

爱意；倾诉者何？替相爱的人儿传递和保留一份珍贵

的情意。于是就有下句的辉煌非凡之表达：“长记曾携

手处，千树压，西湖寒碧”。此句行文之妙，极易为人

忽略。今日“翠尊”的颜色逗出“西湖寒碧”，心中永

远的“红萼”引出记忆中的“千树”梅花。“千树”当

然非是确指，仅状红梅之多。红梅之多，象征爱意之浓，

已经不但使人深深可感，甚至使人仿佛真真可见。红梅

虽多，何以能压住冬日西湖的寒气？一者梅为傲雪之

花中君子，根本不惧寒冷，可见彼此之间爱情的坚贞；

二者，压住寒碧的，当是温暖如火的气息。这如火的“千

树”红梅，其散发的香气带着彼此之间热烈的爱情温度，

居然可以压住西湖的寒气。“长记曾携手处”，正面点

出这是记忆中的逝去的爱情甜蜜。我们看到，今日梅花

“香冷”，当日却是如此“香暖”。带给人如此温暖的

浩瀚梅花，如今何在？“又片片，吹尽也，何时见得”。

不管有多少浓浓爱意，暖暖深情，都随着者一片片梅花

的“吹尽”而凋零了，只留下一片令人心碎的怅惘。 
很显然，此首《暗香》，作者意在借咏梅花表达个

人的爱情追怀。姜夔与合肥女子的爱情，是他一生中不

能放怀的情感。他们最后一次见面后分别，即是在某年

元夕的梅花树下。再加上梅花的品格深合姜夔本人的

人格风范，“孤高傲世”“望之如神仙中人”“直如晋

宋间人”，使得他一直对梅花情有独钟。梅花中既有心

中爱人曼妙多情的孤独身影，又是自己“野云孤飞”的

高洁灵魂，怎不令他时时挂怀。范石湖位高才盛，本是

当时一流诗人，待自己这一介布衣如此恩高德厚，此次

请他新作词曲，自然可以触发他心中最深、最真的情感，
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写出的作品方可动人。如是“游戏之作”，“勉强做作”，

怎可令石湖“把玩不已”？表达个人深挚的爱情追怀，

也不能目之为“无甚深意”。爱情是人类生存的第一重

要情感，无论如何反复表达都是不为过的。一部人类文

学史，早已证明了这一点。 
吴世昌先生虽然不喜这首新词，但还是不得不承

认其“艺术性强”。然则其艺术性究竟在哪里呢？首先，

爱情主题在传统的花间词及晚唐五代、北宋词那里，往

往表现得婉约柔媚，美则美矣，然多有无力之感。姜夔

在这首咏梅寄托自身爱情追怀的词作中，注入一种神

秘的力量之感，然而绝不呼喊叫嚣，情感控制分寸十足，

令人耳目一新。比如追忆昔日携手的深情，以“千树压，

西湖寒碧”这样劲健有力的笔调和恢弘阔大的幻中境

界来表达，产生一种哀而不伤、柔而不弱的艺术效果；

其次，若即若离，避实就虚，悬空着笔，无句专梅而句

句有梅，真正产生一种“清空”的神韵。如首句“旧时

月色，算几番照我，梅边吹笛”，其中以“月色”“吹

笛”营造雅致境界，似乎起笔跑偏，然而却是在“梅边”，

实则扣题；三是全词整体色彩清淡，意象冷幽，毫无传

统婉约词的华艳之感，然而并不单调极端，以“翠尊”

“红萼”的浓艳来作点缀调和，相反相成。香冷与情暖

互相衬托，摇曳生姿，动人心弦。 
3 疏影 

苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客

里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不

惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜

归来，化作此花幽独。 

犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。

莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教

一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重

觅幽香，已入小窗横幅。[12] 

关于《疏影》这首词的主题，前人已指出是为造成

两宋更迭的“靖康之耻”而发，因而更带上了一定程度

的深刻性和神秘性。如张惠言云：“此章更以二帝之愤

发之，故有昭君之句。”[13]（《张惠言词选》/《张惠

言论词》/《词话丛编》第二册）。郑文焯更明确地说：

“此盖伤心二帝蒙尘，诸后妃相从北辕，沦落胡地，故

以昭君托寓，发言哀断。”[14]（郑文焯：郑校《白石道

人歌曲》）。今人刘永济先生也持这种观点：“此词更

明显为徽、钦二帝作。……此首比前首更为悲愤，但皆

以梅花托言，故非个中人知当时事如范成大者，不能感

受其深意所在也。此词后人误解甚多，大多不知昭君句

之用意何在，故说来多不莹澈。”[15]（刘永济《唐五代

两宋词简析》）。但是对于这种说法，许多人表示惊诧

和不相信，比如夏承焘先生道：此阕以有“昭君胡沙”

语，前人皆谓指徽、钦、后妃。张惠言词选谓“以二帝

之愤发之”，邓廷桢《双砚斋词话》谓“乃为北庭后宫

言之”。郑文焯曰“考唐王建塞上咏梅诗曰‘天山路边

一株梅，年年花发黄云下。昭君已没汉使回，前后征人

谁系马。’白石词意当本此。”近刘永济氏以《南炉纪

闻》载徽宗北行道中闻茄笛作《眼儿媚》词有‘春梦绕

胡沙，向晚不堪回首，坡头吹徹梅花’之句谓即白石昭

君云云之由来，此又前人所未及者。然靖康之乱距为此

词时已六七十年，谓专为此作，殆不可信。此犹今人咏

物无故阑入六十年前光绪庚子八国联军之事，岂非可

诧。若谓石湖尝使金国，故词涉徽钦，亦不甚切事理。

若谓白石感慨，泛指南宋时局，则未尝不可。予又疑白

石此词亦与合肥别情有关，如“叹寄与路遥”“红萼无

言耿相忆”“早与安排金屋”等句，皆可作怀人体会。

又二词作于辛亥之冬，正其最后别合肥之年，范成大赠

以小红，似亦慰其合肥别情。以此互参，寓意可见。[16] 
叶嘉莹先生也不赞成“靖康之乱”说，她评说道：

这一派的说法只是从语言文字上抓住一个“胡沙”就说

是沦陷到北方，抓住一个“昭君”，就说是沦陷北方的

后妃，断章取义，从一两个字来猜测，不能够把全词都

讲通。……可是更重要的一方面，是他常常写的，根本

不能忘记的就是他少年时代在合肥所爱过的一个女子，

后来这个女子跟别人结婚了，没有和他结合。而她跟那

个女子离别的时候正是正月的季节，是梅花盛开的时

候。……虽然对于《疏影》这首词一般都说是喻写徽宗、

钦宗沦陷在北方的悲愤，都是从国家的感慨来说的，其

实在词中他也糅合了他过去的一段爱情往事。[17]（叶

嘉莹《唐宋词十七讲》河北教育出版社 2000 年 12 月

第 2 版，页 331、332、333）。“靖康之乱说”（“北

庭后宫说”）之所以没有得到广泛认同，根本原因在于

没有把《疏影》全词讲通，也没有把它和《暗香》之间

的关系理顺，这样就难以让人信服。夏承焘先生言“殆

不可信”“不甚切事理”，叶嘉莹先生斥为“断章取义，

从一两个字来猜测”，皆是因此而起。笔者赞同“靖康

之乱说”（“北庭后宫说”），认为不但能够“把全词

都讲通”，而且非如此则绝不能把全词讲通。今试详解

如下。首句“苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿”，字

面即从梅的姿态入手，以切“疏影”之题。“苔枝”指

枝上长满青色苔藓，上面缀着翠玉般的梅花，亦称“苔

梅”，上有一只小小翠禽日夜相伴，色彩光靓然而有清
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凄冷艳之感。还应看到，这梅与禽的意象并置，除可能

受到实景启发，背后还有一个奇异的故事： 

隋开皇中，赵师雄迁罗浮。一日天寒日

暮，于松林间酒肆傍舍，见美人淡妆素服出

迎。时已昏黑，残雪未消，月色微明。师雄与

语，言极清丽，芳香袭人。因与扣酒家门共

饮，少顷一绿衣童子笑歌戏舞。师雄醉寐，

但觉风寒相袭，久之东方已白，起视大梅花

树上有翠羽剌嘈相顾，月落参横，惆怅而已。
[18] 

——曾慥《类说》卷十三引《异人录》/柳子厚《尤城

录》/苏轼诗《梅花•次韵杨公济奉议梅花十首》其一 

梅花枝上停着一只翠鸟，且是“同宿”，一起度过

漫漫长夜，这种情形在梅花开放的寒冷天气里并非常

见，可以判断并非眼前实景，作者所写，乃心中幻象，

亦即心中所见。心中所见即心中所想，然则作者为何要

想到“翠禽”与梅花同宿的景象？这个问题必须结合其

背后的故事来理解。赵师雄寒夜与美人共饮，并有绿衣

童子伴舞，次日清晨见梅花树上有翠鸟鸣叫相视，乃恍

然悟到美人是梅花所化，绿衣童子即是翠鸟。作者显然

是受到这一故事的启发，创造出梅花与翠鸟相伴同宿

的凄美形象。 
沈祖棻说此是“安适之状”，象征“晏安鼎盛之时”

[19]（《宋词赏析》，中华书局 2008 年 8 月北京第 1 版，

页 212），恐不确；刘永济认为“暗用赵师雄梦见花神

事以形容梅花之丽”（见刘永济《唐五代两宋词简析》），

也嫌单薄。此句意境清冷，寒夜翠鸟相伴，益发显得孤

凄无助。所可注意者，着重在梅花化作美人、翠鸟化作

童子的神奇想象。通过梅花与美人的精魂互换，作者异

常含蓄地暗示读者，本篇所写的梅花，既是梅花，又是

女子；且此女子身份不俗，有“童子”日夜相伴。这样

的构思，与《暗香》全然不同。《暗香》借梅花写对女

子的怀思，梅花是媒介；《疏影》中的梅花，却是女子

的化身。 
“客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹”，把幻

想中的梅花拉近现实，让人觉得眼前确有这样一枝梅

花，亦切合作者此时“作客”于石湖别墅的身份。文

脉接续首句，此梅花的面貌依旧是孤凄的：黄昏独自

立于篱笆墙的角落，默默不语，顾影自怜，靠在一簇

“修竹”旁边。然而“无言自倚修竹”这一状态，背

后却有增加了深意。此一境界，显然来自杜甫《佳人》，

其诗云： 

绝代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，

零落依草木。关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。官

高何足论，不得收骨肉。世情恶衰歇，万事

随转烛。……在山泉水清，出山泉水浊。侍

婢卖珠回，牵萝补茅屋。摘花不插发，采柏

动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。[20] 

恰当用典带来含蓄、丰富与深邃的诗意，是为中国

古典诗歌的魅力来源之一。细读杜诗，其中的“丧乱”、

“杀戮”、“官高何足论，不得收骨肉。世情恶衰歇，

万事随转烛”的丰富内涵，皆隐藏在“日暮倚修竹”这

一凄楚然而坚贞的形象背后。就连“侍婢”“翠袖”这

样普通的意象，其身份与色彩就与上句相合，使人惊叹：

原来翠鸟所化的绿衣童子，作者乃有意想象她为女子的

侍女。有侍女相伴的女子，当然不是一般普通家庭的女

子。虽不必一定是皇宫女子，必然是身份比较高贵的。

自然，作者笔下这一与梅花精魂互化的女子，究竟是何

种女子，是读者想要感知到的。对这个疑问，下句“昭

君不惯胡沙远”实际上作出了深刻的揭示。词作忽然写

到昭君，读者多有不解，然而此句正是解读词意的关键

所在。许多人正是抓住“昭君”这一著名典故，意识到

作者可能写皇宫中的女子，然而只能作片段理解，前后

不能贯通，难以使人信服。昭君是汉元帝宫中女子，远

嫁匈奴前被元帝赐予“公主”身份。此句告诉我们，这

梅花所化之女子，乃是具有昭君那样身份、经历和遭遇

的女子：本来生活在汉宫，却被迫远适“胡沙”，当然

是“不惯”的。论者指出咏梅忽及昭君，也受到唐王建

《塞上咏梅》的启发：“天山路边一枝梅，年年花发黄

云下。昭君已没汉使回，前后征人谁系马。”据说昭君

曾携带主要生长于长江流域的梅花到塞外种植，这种人

到塞外梅亦到塞外的情形，十分契合全词梅花与女子一

体的构思，也使咏梅忽及昭君看似奇怪，其实毫无生硬

之感，意脉十分顺畅。至此，我们可以断定，此词中梅

花所代表的女子，确实并非一般女子，她就是宫中女子。 
既是“不惯胡沙远”，当然日夜思归自己的家乡“江

南江北”，这是人之常情。然而正如昭君一样，“一去

紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”，女子活着时一直没有

回来。唯一可告慰的，即是死后魂魄归来，所谓“环佩

空归月夜魂”，这昔日的宫中女子，也只能像昭君一样，

“想佩环，月夜归来，化作此花幽独”。作者这看似荡

开已远之笔，又回到词的咏物对象——梅花，又回到在

“黄昏”的“篱角”，作者似是眼中亲见的这一株“无

言自倚修竹”的孤凄梅花：原来她是像昭君一样的宫中

女子死后归来的精魂所化。 
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这宫中女子，究竟经历了什么，导致“沦落胡地”？

当然未必完全和昭君一样，属于正常的政治性和亲远

嫁。下阕就围绕这个问题展开。 
“犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿”，首句

貌似与梅花无关，其实还是紧扣梅花来写。“飞近蛾绿”

的动作发出者，正是梅花。蛾绿即娥眉，因女子眉毛画

为淡淡的绿色，故称“蛾绿”。词句突然转到写梅花飞

近在宫中睡觉的女子的眉毛，也令人费解，究竟有何用

意呢？原来这背后亦有一个故事： 

宋武帝女寿阳公主，人日卧于含章殿檐

下，梅花落于公主额上，成五出花，拂之不

去。皇后留之，看得几时，经三日，洗之乃

落。宫女奇其异，竞效之，今梅花妆是也。[21] 

细读此段文字，所极可注意着，在深宫里睡觉的

“那人”，正是公主。而围绕梅花妆由来的这则故事，

所出现的人物，包括了皇后、宫女等这些生活在皇宫里

的女性。即便我们忽略故事背后的人物，此句字面亦明

点“深宫”，毫无疑问与皇宫有关，则上阕魂魄化为梅

花归来的昭君似的女子，必然是指旧日曾经生活在皇

宫里的女子，事实乃昭然若揭，且与上阕词意形象完全

一致。设若置此不顾，乃强作其他解释，不亦可怪耶！

进一步来说，此句深宫旧事的描写，乃真是和平盛时宫

中女子平安、宁静甚至快乐生活的写照。然而好景不长，

正如春天到来的时候，梅花即会凋落。人有没有办法让

这些梅花永远绽放光彩呢？对于大自然中的梅花，虽

则次年冬天又会开放，然而已不是今年的梅花了。而梅

花象征的这些宫中女子的命运如何呢？善良的作者希

望她们得到保护永远快乐美丽：“莫似春风，不管盈盈，

早与安排金屋”，此处用汉武帝“金屋藏娇”之典，仅

就武帝初见阿娇时的淳朴、深情和喜悦的心情而言，

“金屋”则真是女子的安乐福地。仍是皇宫里的故事，

用典无比贴切。“早与安排”，言下之意为没有好好安

排，只是眼睁睁地听任无情的春风把这“盈盈”的梅花

吹落，也即暗指有人（即是当事帝王——徽宗皇帝）本

负有保护宫中女子之责任，然而眼睁睁地看着她们如

梅花般凋落。“莫似春风”，看此平常四字，饱含了多

少对帝王深深的批判！在这无比含蓄的表达当中，作者

的情感其实是有锋芒的，然而仅以淡笔发之，一方面是

艺术风格的追求，另一方面也是作者人格涵养以及为

尊者讳怨而不怒的道德修为的要求。 
由于帝王在晏安之时的无所作为，终于导致灾难

发生：“还教一片随波去”，这里的“一片”当不是指

“一朵”或“一瓣”，而是指许许多多一大片梅花，方

能切合“随波去”的这种浩瀚汹涌的情景。表面上说梅

花随波而去，事实上是指这些宫中女子随波而去。当这

伤痛人心的一幕发生时，有人就发出哀怨了：“又却怨，

玉龙哀曲”。“玉龙”指笛子，则“哀曲”指哀怨的笛

曲。人多以为此意来自李白《与史郎中饮听黄鹤楼上吹

笛》中“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”之句（如

《姜白石词校注》页 134），其实关系甚远。不若宋徽

宗北行途中听羌笛所作《眼儿媚》词更为贴切： 

花城人去今萧索，春梦绕胡沙。家山何

处，忍听羌笛，吹彻梅花。[22] 

姜夔作《疏影》词时，距徽宗北狩已七十年之久，

宋代为词极度盛行的时代，词每一出，则为传唱。皇帝

被执，天下震动，《眼儿媚》词因此广为流传，符合事

理常情，白石与石湖安得不知？此词“胡沙”云云，实

是上阕“昭君不惯胡沙远”的准确出处。靖康之乱发生，

最为哀怨痛楚者为谁？最当负以罪责者为谁？必然是

徽宗皇帝也。然而往日那美好的一切，想要挽回，其可

得乎？“等恁时，重觅幽香，已入小窗横幅”，再要寻

觅那娇柔的梅枝，陶醉于她幽幽的芳香，只能去看那小

窗上的一幅梅花图画了。她们定格在“小窗横幅”中，

也定格在作者与读者的心中，只留下一片深深的怅惘，

引人悲叹，引人追怀，引人深思。所谓“篇终接混茫”，

岂非此境乎？另外，结尾重提梅之香，也将《疏影》与

上首《暗香》绾合在一起，说明两首诗是密不可分的，

结构上无比精妙，读者不可不察。 
为了进一步揭示《疏影》这首词的主题所在，对“还

教一片随波去”的具体所指，还必须加以特别说明。 
发生在宋钦宗靖康元年（公元 1127 年）的“靖康

之乱”，一般人的印象是徽宗钦宗两个皇帝被金人掳至

北方，人们的关注点也只在皇帝身上。实则其惨烈程度，

远远超乎人的想象。史载： 

夏四月庚申朔，大风吹石折木。金人以

帝及皇后、皇太子北归。[23] 

——《宋史卷二三本纪第二三》 

靖康之乱，王后诸妃被虏，皆北迁。[24] 

——《天史卷一大逆二十九案》 

及钦宗靖康之乱，金人粘没喝入汴，虏

徽钦、劫皇子宗戚三千人北去，杀太宗之子

孙无遗者。[25] 

——《天史卷五负心十三案》 
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皇帝之外，被掳至北方的其他人员，竟达三千人之

多，其中宫中女子，包括皇后、妃嫔、公主、宫女等等，

具体有多少人，史书没有明确记载。在男人的天下，有

谁关注过这些可怜的女子们的命运呢！“还教一片随波

去”——昔日宫中优游的岁月从此不再，代之于牛马不

如的奴隶生活，其中绝大多数人，都死在茫茫“胡沙”

之中，没有回到朝思暮想的“江南江北”故土。清郑文

焯“此盖伤心二帝蒙尘，诸后妃相从北辕，沦落胡地，

故以昭君托喻，发言哀断”之论，可以说十分准确地揭

示出了《疏影》这首词的主题所在。 
夏承焘先生质疑这一观点，认为词咏梅花，忽及过

去已经六七十年之久的“靖康之乱”，“殆不可信”，

从时间会使人淡忘一切伤痛的角度提出反对意见，则

又可说。愚意以为，“靖康之耻”（用岳飞《满江红》

“靖康耻”之语），是刻在宋人心中的一道永久的深深

伤痕，未曾须臾抹去，甚至随着岁月推移还可能增强。

对于真正的心灵怆痛不会被岁月平复这个意思，美国

女诗人狄金森有很精妙的表达： 

他们说“时间会平息” 

时间从不曾平息过 

一种实在的痛，随岁月 

增强，如肌肉筋骨[26] 

赵家皇室自不必说；对于抱有深深民族情怀和爱

国意识的南宋文人来说，更是耿耿于心，一遇机缘凑泊，

即借诗文发出。时时遥望“西北浮云”、可堪“沙场秋

点兵”的英雄词人辛弃疾是如此，舍命出使金国耳听北

方人民含泪询问“几时真有六军来”的南宋重臣范成大

是如此，“铁马冰河入梦来”到死心系“王师北定中原

日”的爱国诗人陆游是如此；而更值得注意的是，作为

一介布衣如野云孤飞的江湖寒士姜夔，居然也是如此。 
如果有人质疑，这两首词，从《暗香》表达个人爱

情追怀，跳到《疏影》表现靖康之乱后宫中女子的命运，

这有什么道理？这真是一个值得深入探讨的问题。下

面，我从这两首词之间逻辑关系的角度，进一步加以申

说。 
4 两词关系 
两词为同时所作，为同一心灵机杼下的产物，同为

范石湖所高度称赏，自有其必然的内在联系；但如果两

词的主题相似，则又“屋上架屋”，重复累赘，无此必

要。对于这两首词的关系，古人较少提到；但今人偶有

阐发，如俞平伯先生道： 

此系白石自度曲，二首均咏梅花，蝉联

而下，似画家的通景。[27] 

陈书良《姜白石词笺注》云： 

此外，尚须说明的是，此篇《疏影》与前

篇《暗香》是一个联章整体，彼此呼应，意象

有迹可循。[28] 

“蝉联”“通景”“联章”云云，只是一个大概关

系的说明，语焉不详，没有深入揭示其联章的内在逻辑。

本文认为，深入了解两词的内在关系，是透彻读懂这两

首词的一大关键。 
首先，从形式上看，两词为姊妹篇，欲要完整了解，

不能只看其一，不看其二。某些宋词选本只选其中一首，

是不恰当的。 
其次，二词主题各自相对独立，不可混为一谈。前

首《暗香》的主题是怀念合肥情人，为自身的爱情追怀，

与国事无涉；后首《疏影》的主题是借咏梅忆及昔日北

宋靖康时期的宫中女子，表达对国事的感慨，与自身爱

情无涉。许多评词人未能清晰把握这一点，导致把二者

混杂在一起理解，造成一些模糊认识。如叶嘉莹先生道：

“虽然对于《疏影》这首词一般来说是喻写徽宗、钦宗

沦陷在北方的悲愤，都是从国家的感慨来说的，其实在

词中他也糅合了他过去一段爱情的往事。”[29]前面提

到，叶嘉莹先生不赞成“二帝蒙尘”“后妃沦陷”之说，

认为“是不能完全讲通的”，此处后退一步，姑且承认

有沦陷悲愤、国家感慨，却又说其中“糅合”了自己的

爱情往事，把两种主题混在一起，导致两词的关系线索

更加模糊。通过前面对于《疏影》的深入细致分析，我

们看到，其感慨宫中女子的命运，是十分清楚的。上阕

明以“昭君”为喻，下阕起首即明言“犹记深宫旧事”，

通首紧扣这个中心，并无“旁逸斜出”之笔。白石的情

人仅为合肥一普通女子，怎么能与这些意象扯到一起

呢？ 
最后，从具体的内容上看，前后两首之间具有更深

刻的的逻辑关系。《暗香》表达爱情追怀，《疏影》表

达国事悲慨，昭昭自明，既泾渭分明各自独立，不容混

杂，却又“蝉联而下”，浑然一体，这种“既分又合”

的辩证统一，充分显示出作者艺术构思独居匠心。上文

“分”既已明，“合”在何处？愚意以为，“合”在中

国传统“推己及人”的伟大情感。 
孟子云：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人

之幼。”[30]（《孟子•梁惠王上》）敬爱自家的老人，

想到天下的老人都需要敬爱；爱护自家的孩子，想到天
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下的孩子都需要爱护——依此逻辑，爱怜自己的女子，

想到天下的女子都需要爱怜。在天寒地冻的冬天，我想

摘一枝梅花献给我的心上人；然后，我也希望，全天下

的女子，都能得到这种感情上的呵护，“莫似春风，不

管盈盈，早与安排金屋。”这种“推己及人”的心理，

是产生伟大的博爱之心，并由此生发真诚的爱民爱国

情怀的根本基础。这不是空洞的豪迈口号，也不是虚伪

的政治表演，是实实在在的设身处地和民胞物与。这里，

“己”是基础和前提，一个不真诚地热爱自己的家人、

亲人、情人的人，是不可能真诚地爱民爱国的。所以，

这两首词，《暗香》一定在前，《疏影》在后，其顺序

不能颠倒。 
也许有人会说，像后妃、公主这样的宫中女子，是

穷奢极欲的剥削阶级代表，怎能代表国家人民呢？这

是一个很大的话题，在此只简单提及。不管在我们现代

人的教育语境中，帝王后妃、皇家公主这些身份如何腐

朽没落甚至“反动”，但在古人的文化环境中，他们却

是国家的代表。他们的命运，最能象征整个国家、民族

的命运；出现在词中的他们的形象，也因此而抽象化了。

同时，后退一步，抛开狭隘的阶级意识，从人性的角度

来看，他们和我们现代人一样，同样也是生活在悲剧人

生历程当中身不由己的可怜人类。对待这个问题，我们

应该有一种“理解之同情”的态度。 
5 结论 
像这种自创“姊妹”乐章“蝉联而下”，主题既相

对独立又深刻联系浑然一体的“组词”似的词作，在宋

词发展史上，乃至在整个整个中国古典词史上，可以说

是绝无仅有的。在这个意义上，张炎所赞“《暗香》《疏

影》两阕，前无古人，后无来者；自立新意，真为绝唱”

（张炎《词源》），以及郑文焯所言“宜当时即转播吟

口，为千古绝唱也”（郑校《白石道人歌曲》），是恰

如其分、毫不过誉的。至于两词的艺术魅力，前述像吴

世昌这样的否定者，也不得不表示肯定。梅花作为中国

传统文化中的“花中君子”，历来咏及者甚多，都不及

这两首词立意精深，感情秾挚，脱去凡俗，蕴藉空灵。

其幽韵冷香之笔调，与梅花坚贞傲雪之气质，实现了完

美的统一。深情绵邈而不柔弱绮靡，高远峭拔而不粗豪

叫嚣，融合婉约豪放两派之优势为一炉，无比“清空骚

雅”；“寓家国无穷之感”而不显山露水以博取世人虚

誉，运典隶事虽多，然细绎踪迹则文脉贯通精当无比，

绝无堆砌之感。如“野云孤飞”之一介布衣，“气貌若

不胜衣，而笔力足以扛百斛之鼎”[31]（陈郁《藏一话

腴》，转引自《宋词三百首笺注》页 237），胸有情人

也有天下，诚为另类豪杰之士，故曰“推己及人，绝代

双璧”，不亦宜哉！ 
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